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Abstract:  This  article  approaches  the  ambivalent  relations  between  Musil  and  Freud.  It 
proceeds in three sections. The first analises the spontaneous psychoanalytical intuitions Musil 
exposes in his first novel, The confusions of young Törless. The psychological insights of the 
novelist accompany and also anticipate the discoveries of the father of psychoanalysis. The 
second section exposes the seminal studies of Corino and Henninger (among other authors) who 
see  Musil’s  reserved  attitude  towards  Freud  as  a  symptomatic  resistence  and  interpret  the 
unconscious  determination  of  his  work.  The  third  exposes  other  reasons  (aesthetic  and 
theoretical arguments) which explain the author’s reluctance, without excluding the resistence-
theory. Musil has a vast scientific and mathematical, philosophical and aesthetic framework of 
references which differs from psychoanalysis. It emerges in his project which underpins the 
novels Nupcias (Musil’s second work after Törless).  
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Resumo: Este artigo sobre as relações ambivalentes entre Musil e Freud procede em três etapas. 
Na primeira, analisamos as intuições psicanalíticas de Musil no seu primeiro romance, O jovem 
Törless.  Os  insights  psicológicos  do  romancista  acompanham  e  antecipam  as  descobertas  
clínicas  do  pai  da  Psicanálise.  A  segunda  se  debruça  sobre  os  trabalhos  seminais  (Corino, 
Henninger, entre outros) que veem as reservas de Musil diante de Freud como resistências 
sintomáticas e evidenciam a determinação inconsciente de sua obra. A terceira expõe outras 
razões (estéticas e teóricas) para a reserva do artista. Estas não excluem, mas se adicionam  às 
resistências sintomáticas. Musil dispõe de um referencial científico e matemático, filosófico e 
estético diferente da Psicanálise; ele se manifesta no projeto sui generis  das novelas Uniões (a 
segunda obra de Musil após o Törless).  
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1 As intuições psicanalíticas do jovem Musil 
 
O leitor de hoje facilmente associará a primeira obra de Musil, O Jovem Törless
1, com 
as  investigações  freudianas.  “A  agu￧ada  consciência  que  Musil  tem  do  papel  da 
repressão  na  história  da  cultura  levaria  a  imaginar  que  Musil  teria  sentido  forte 
afinidade por Freud.” – diz J. M. COETZEE na sua reflexão sobre o autor austríaco
2. E os 
contemporâneos de Musil eram da mesma opinião.  Já na sua época, Musil foi saudado 
como “o mais sexual” de todos os escritores vienenses, mas ele mesmo recebeu esse 
título com sentimentos mitigados
3. É de fato uma tentação ler o primeiro romance e as 
novelas Uniões [Vereinigungen, 1911] de Musil à luz dos conceitos freudianos. Quem 
tem em mente esse pano de fundo, verá Törless quase como uma exemplificação da 
constituição polimórfica e perversa da sexualidade infantil e adolescente
4. No entanto, 
cabe mencionar que Musil escreveu essa história entre 1902 e 1905, porta nto, antes de 
ter acesso ao famoso ensaio de  FREUD  (Três  ensaios  sobre  a  sexualidade,  1999), 
embora a demora da publicação do  Törless (1906) possa dar a impressão contrária, 
sugerindo a influência de Freud sobre Musil. 
Seja  como  for,  todos  os  leitores  admiraram  no  romance  musiliano  a  análise 
precisa dos conteúdos sexuais que tornarão famosa a Psicanálise, e, além disso, leram 
Törless  como  um  diagnóstico do mal-estar da  cultura e da educação da época
5. As 
primeiras e mais contundentes reações a essa obra foram as respostas de educadores que 
                                                           
1 Törless será citado com a sigla T seguida pelos números de páginas nas edições brasileira e alemã: 
MUSIL, 1978, Prosa und Stücke, que contém também as novelas Uniões. Escrita entre 1908-11, essa 
segunda obra de Musil encontra-se em processo de tradução e será lançada no Brasil provavelmente até o 
final de 2012  
2  Cf.  J.  M.  COETZEE,  On  the  Edge  of  Revelation.  Disponível  em: 
http://www.xs4all.nl/~jikje/Essay/coetzee.html (hoje não mais acessível).  
3 Cf. as cartas de Musil enfatizando que a psicologia não o interessava:  SCHRÖDER-WERLE 2001: 39 e 72 
ss.. Robert Müller, um dos representantes do expressionismo austríaco, lhe atribuiu esse título em 1924, 
cf. ROGOWSKI 1994: 12. 
4 O romance de Musil parecia extraordinariamente chocante e desafiador na época. Ainda nos anos 1930, 
Louis P. Woerner considerou  Törless um livro tão chocante que “pode interessar somente psiquiatras e 
criminalistas”. (Cf. SCHRÖDER-WERLE 2001: 106) 
5 Cf. As palavras do jornalista E. E. Kisch, no ano da morte de Musil em 1942 (TB, II, 204): “O romance 
O Jovem Törless [é a ...] história de um rapaz num internato que se torna, devido a um furto, o escravo de 
seus camaradas e dos instintos sádicos destes. A juventude espiritual antes da guerra mundial via nas 
errâncias  e  torturas  desse  rapaz  suas  próprias,  e  o  livro  tornou-se,  para  eles,  uma  bíblia.”  – 
Desenvolvemos esse aspecto num artigo anterior (cf. ROSENFIELD 2012). Freud dá voz às consequências 
sociais e políticas da repressão e do recalque dos desejos libidinais no seu ensaio de 1930, O Mal-estar na 
Cultura (ou na civilização). 80 
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a  viram  como  um  romance  militante  em  favor  de  novos  métodos  de  educação
6; 
sobretudo o público mais jovem, progressista e artístico via nesse romance um passo 
importante em direção a uma reformulação da estreita moralidade  (sexual) vitoriana e 
uma desmistificação da hipocrisia filisteia da época. Mas a resenha elogiosa do grande 
crítico berlinense Alfred Kerr, que lançou Musil como uma estrela ascendente na cena 
literária vienense, já assinalava que havia nesse romance algo  mais que o escândalo da 
descrição franca e crua das fantasias e crueldades adolescentes.  Mesmo assim, foi sem 
dúvida essa aparência expressionista que assegurou o sucesso de  cinco reedições em 
apenas um ano (ele teria tido mais edições, não tivesse a edito ra falido no verão de 
1907). 
Por mais que Musil tenha se mostrado reservado até o fim de sua vida, existem 
nítidas afinidades com Freud – embora Freud não tenha tido influência direta sobre 
Musil antes dos anos 1907. Nos anos em que redigiu o primeiro romance, Musil não 
lera  nem  os  Estudos  sobre  histeria
7  nem  a  Interpretação  dos  sonhos  (1900).  Mas 
mesmo  se  Musil  tivesse  conhecimentos  psicanalíticos,  Törless  seria  original  e 
interessante  para  os  psicanalistas  da  época,  pois  representa  inúmeras  estruturas  que 
Freud  analisará  somente  em  obras  posteriores.  A  história  dos  três  adolescentes  que 
exploram o furto cometido por um colega para torná-lo escravo de seus desejos sádicos 
pode  ser  lido  como  uma  exemplificação  da  longa  série  de  “pulsões  e  destinos  da 
pulsão”
8 que decorrem do conflito de ambivalência – isto é, do bloqueio do desejo 
(libidinal,  sexual)  por  dois  impulsos  contrários  que  inibem  e  fragmentam  a  pulsão, 
desviando-a  para  sucedâneos  (insatisfatórios  ou  não  totalmente  satisfatórios).  As 
humilhações e torturas impostas a Basini prolongam uma série de passatempos graças 
aos  quais  eles  tentaram  em  vão  preencher  seus  vazios  e  carências.  Uma  hesitação 
imatura e quase infantil os impede de viver plenamente seus desejos sexuais e os expõe 
às provocações pouco gentis da prostituta local. Essa insatisfação que surge de inibições 
e recalques diversos resulta em tentativas dúbias de encontrar satisfações substitutivas 
                                                           
6 Cf. SCHRÖDER-WERLE 2001: 104-6, sobre o entusiasmo dos críticos que viram o romance ou como 
manifesto expressionista ou como estudo de caso para psicólogos e psicanalistas. 
7 Sigmund FREUD und Joseph BREUER, Studien über Hysterie, Leipzig und Wien, Franz Deuticke, 1895. 
Citaremos  os  demais  ensaios  freudianos  da  edição  standard,  FREUD,  Sigmund.  Gesammelte  Werke  – 
Chronologisch geordnet, Frankfurt am Main; Fischer Verlag, 1930 / 1999 (sigla GW, seguida do número 
do volume e número de página). – Para mais detalhes sobre termos técnicos como Ersatz (sucedâneo), 
Verdrängung (recalque),  Schaulust (prazer visual) etc., cf.  o dicionário de LAPLANCHE-PONTALIS, 1967. 
8  Cf.  FREUD,  GW,  X,  1915,  Triebe  und  Triebschicksale;  particularmente  relevante  para  Törless,  é  a 
relação que Freud estabelece entre ambivalência, obsessão visual e agressividade, GW X, 223. 81 
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(Ersatz,  sucedâneos).  Mas  tal  como  Freud  mostrará  nos  seus  escritos  posteriores, 
também os adolescentes de Musil acirram nessas tentativas sucessivas a veemência da 
demanda de fundo. Das experiências com Bozena aos rituais com Basini ocorre uma 
escalada inquietante de agressividade e crueldade. Freud mostrará, anos mais tarde, que 
essa agressividade se deve aos restos da pulsão sexual que se manifesta a partir do 
inconsciente. A crua exposição da violência no romance de Musil não era intencionada 
como  um  manifesto  contra  a  educação  ou  as  relações  sociais.  Como  o  pai  da 
Psicanálise, Musil concebe os males da sociedade e da política como consequências de 
um mal-estar muito mais primário. Para Freud, esse mal-estar está ligado à sexualidade; 
para Musil, sobretudo, à elaboração imaginária dela (ou, melhor, à deficiência dessa 
elaboração). Veremos, num primeiro momento, a analogia das teorias de Freud com o 
modo como Musil imbrica os motivos edipianos numa história da deriva desses desejos 
inconscientes. Com efeito, tudo indica que o bloqueio do desejo sexual que visava, 
primeiro,  a  mãe,  e  depois,  a  prostituta,  transforma-se  em  múltiplas  formas  de 
agressividade física e moral. 
 
2 Desejo e agressividade em Freud e suas correspondências no 
enredo de O jovem Törless  
 
Vejamos primeiro os textos nos quais Freud se debruça sobre o nexo entre o conflito de 
ambivalência  e  a  agressividade.  Muitos  deles  foram  escritos  e  publicados 
posteriormente à primeira obra de Musil, o que comprova a ideia de Freud, para quem o 
poeta  alcança  voando  o  que  a  ciência  tem  que  comprovar  com  laboriosas 
demonstrações. Freud sempre considerou que o fator de força e potência (Gewalt) é 
inerente à pulsão. Mas há uma diferença qualitativa entre força e violência sádica que a 
Psicanálise  deveria explicar.  Freud  concebia  a  agressividade e  a violência no início 
como efeito colateral do conflito de ambivalência edipiana (o desejo incestuoso infantil 
impedido pela instância paterna que suscita um misto de amor e ódio pelo pai
9). Nas 
décadas posteriores, entretanto, Freud  acrescentará outros fatores  que favorecem o 
componente  agressivo  e  conflitivo   (o  desamparo  pós-natal  e  a  bissexualidade 
                                                           
9 A primeira explicação vê a agressividade como rivalidade inerente ao complexo de Édipo. O amor pela 
mãe  é  ameaçado  pela  presença  paterna  (que  se  expressa  no  medo  de  castração  –  o  trauma  real  ou 
imaginário), o que força o recalque do desejo incestuoso. 82 
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congênita). É preciso expô-la rapidamente, pois eles afloram nos temas musilianos e o 
conhecimento da teoria freudiana põe em evidência a plausibilidade do enredo e das 
cadeias metafóricas do romancista. 
Nos  anos  1920,  Freud  revisa  a  explicação  edipiana  da  ambivalência  e  da 
agressividade introduzindo sua hipótese do “desamparo pós-natal” (Hilflosigkeit) como 
geradora de bloqueio, recalque e agressividade. Devido ao nascimento biologicamente 
prematuro,  o  bebê  humano  vivencia  durante  um  longo  período  um  desamparo  e 
dependência que bloqueiam a satisfação autônoma das necessidades e dos desejos. Isso 
leva a mente a antecipar a satisfação que o sistema neuromuscular não consegue trazer.  
Disso  decorre  um  deslocamento  da  ação  real  para  atividades  fantasmáticas  e 
substitutivas que tendem a se tornar hipertróficas
10. Ao mesmo tempo, entretanto, a 
fantasia não satisfaz todos os representantes da pulsão recalcados , o que gera restos 
inconscientes da pulsão original, que se manifesta m na forma da agressividade.  Esse 
aspecto manifesta-se particularmente na dependência de Törless – dependência essa que 
seria irreal do ponto de vista objetivo e intelectual, mas que se revela como uma fixação 
na atividade-passiva desse personagem preso nas suas fantasias solitárias.   
Num terceiro momento, já no final de sua vida, Freud acrescenta mais um fator 
ao  conflito  edipiano  –  a  bissexualidade
11  congênita  –,  que  o  pai  da  Psicanálise 
reconhece  como  mais  uma  fonte  de  conflito,  ambivalência  e  agressividade.  Freud 
acreditava  que  a  androginia  (e,  com  ela,  a  liberdade  das  escolhas  homo  e 
heterossexuais)  seria  normal  em  todos  os  seres  humanos  e  apenas  reguladas  por 
convenções sociais. Era essa sua teoria nos Três ensaios sobre a sexualidade infantil 
(1906), que mostrava a maleabilidade libidinal decorrente da disposição polimórfica da 
sexualidade infantil. Mas os dados da experiência clínica tardia mostram uma realidade 
outra:  esta  contradiz  a  ideia  de  que  todo  sujeito  poderia  livremente  escolher  ora 
parceiros homossexuais, ora heterossexuais, não houvesse a pressão das normas sociais. 
                                                           
10  Cf.  Hemmung,  Symptom  und  Angst,  1926,  GW  XIV,  112  ss..  Freud  explica  a  relação  entre  a 
prematuração biológica do feto humano e a necessidade biológica de ser amado (GW XIV, 186-7). A 
existência interuterina do feto humano é relativamente abreviada em relação à dos animais, de forma que 
a criança é jogada no mundo em condições biológicas menos acabadas do que os outros mamíferos: o 
desamparo genético (Hilflosigkeit) impossibilita a satisfação direta, ativa dos desejos mais básicos – por 
exemplo, a pulsão de dominação (Bemächtigungstrieb). Por essa razão, a influência do mundo externo é 
reforçada, a diferenciação precoce do eu e do id é necessária, a importância dos perigos do mundo externo 
é aumentada e o objeto – único capaz de proteger contra os perigos e de substituir a vida intrauterina –, vê 
seu valor enormemente aumentado. Esse fator biológico estabelece, portanto, as primeiras situações de 
perigo e cria a necessidade de ser amado, que jamais abandonará o homem. 
11 FREUD, GW, XVI, 87 ss. Die endliche und unendliche Analyse. 83 
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A realidade mostra a Freud uma instância cruel e opressiva interna ao aparelho psíquico 
individual,  que  reprime  a  maleabilidade.  Uma  direção  adotada  exclui  a  outra, 
independentemente  do  fato  de  que  pode  haver  grandes  sobras  de  libido  soltas  e 
disponíveis: a tendência heterossexual (ou a homossexual) defende-se contra a outra e a 
exclui. « Recebe-se nitidamente a impressão que há aí um pendor específico para o 
conflito que se adiciona à situação » (FREUD 1999: 89). Freud chega à conclusão que 
deve haver uma agressividade anterior à sexualidade (a pulsão de morte); considera 
impossível  reduzir  esse  pendor  conflitivo  (Konfliktneigung)  e  o  interpreta  como  a 
intervenção de uma quantia de agressão livre: como expressão da pulsão de destruição 
ou de agressividade. 
A representação musiliana do imbróglio de desejo e inibição aproxima-se em 
muitos pontos dessas ideias freudianas. O enredo se situa no momento de transição da 
(pré)-adolescência à idade adulta, no qual quatro adolescentes se defrontam com seus 
desejos sexuais (e edipianos) sem conseguir realizá-los plenamente. Seus esforços de 
encontrar sucedâneos que preencham o vazio manifestam-se inicialmente em contínuos 
deslizes que substituem o objeto vedado (a prostituta) por atividades fantasmáticas, nas 
quais se destaca o apego ao prazer visual. A observação secreta, quase de predador, já 
abre a primeira cena de aproximação da casa de Bozena: é típico do conflito edipiano 
que se perfila insistentemente na obra de Musil que a atividade erótica se inicia com 
uma espécie de voyeurismo. Os rapazes espiam, invisíveis no escuro, uma conversa 
irada entre a prostituta e um homem pesado, brutal e bêbado (cf. MUSIL 2001: 34, al. 
28). A grosseira exibição de forças entre os dois tem tudo para despertar um medo 
infantil.  Além  do  desejo  tímido,  Törless  sente  sua  fraqueza  e  se  compara 
desfavoravelmente com o cliente viril que Bozena enfrenta violentamente (cf. MUSIL 
2001:  35,  al.,  29).  As  inseguranças  e  hesitações  provocadas  pelo  comportamento 
desafiador e dominador da prostituta (diante da qual os rapazes passam mais tempo a se 
vangloriar do que a realizar proezas propriamente sexuais) é sinal de um conflito de 
ambivalência que inibe o desejo, desviando-o de volta para os caminhos labirínticos da 
sexualidade infantil. Reprimido novamente para fantasias, o desejo sexual desemboca 
nos impasses que geram a agressividade, em particular na observação e exposição de 
Basini nos  rituais do quarto vermelho.  Assim,  inicia-se novo ciclo defensivo, agora 
marcado  pela  ambivalência  que  opõe  o  medo/respeito  pela  autoridade  à 
derrisão/transgressão das normas morais. Os rapazes fingem educar o colega e o redimir 84 
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do  seu  furto,  mas  a  farsa  sucumbe  à  pulsão  recalcada  que  agora  se  manifesta  na 
violência sádica (MUSIL 2001: 65-82, al., 51-62). Se Musil tivesse escolhido um ponto 
de vista definido, por exemplo, o da crítica social e institucional, o enredo poderia ter 
representado a imoralidade dos alunos e da educação no internato. Mas o modo frio da 
representação não é moral (ou moralista) e atinge o leitor pela facticidade amoral, quase 
clínica, das descrições que evocam os casos de Freud. 
Segundo Freud, os conflitos da adolescência reacendem, sob diversas formas, os 
desejos incestuosos recalcados da infância, que se prolongam na indefinição erótica da 
sexualidade  infantil.  Nos  Três  ensaios  sobre  a  sexualidade  (1906),  Freud  chama  a 
plasticidade típica das atividades sexuais e fantasmáticas das crianças de “disposição 
polimórfica-perversa”  (FREUD  1999:  91  s.,  e  151)
12.  A  sexualidade  plástica 
(polimórfica) da infância manifesta-se não somente em gestos corporais (o autoerotismo 
em atividades como chupar o dedo e produzir sensações em diversas partes do corpo), 
mas  em fenômenos tão  diversos quanto  o prazer e  a compulsão visual ( Schaulust, 
FREUD,  GW  V  1999:  55),  a  ruminação  intelectual  e  uma  gama  de  atividades 
fantasmáticas próximas da alucinação que podem deslocar os prazeres físicos para a 
visão  e  o  intelecto  erotizados
13.  O  fascínio  da  Schaulust  freudiana  (que  resulta  do 
deslocamento da pulsão , desviada das representações reprimidas, para objetos visuais) 
manifesta-se  na  avidez  dos  adolescentes  em  substituir  a  relação  insatisfatória  com 
Bozena, na qual eles se sentiam devassados, desafiados e potencialmente ameaçados, 
por  uma  relação  inversa,  na  qual  Basini  tem  o  papel  da  vítima  e  os  demais,  o  da  
autoridade e da força ameaçadora. A inversão dos papeis lhes proporciona as excitações 
de  ver  e  observar,  expor  e  devassar  a  imoralidade  do  colega  com  o  mesmo  prazer 
perverso  que  Bozena  sentia  ao  sugerir  que  a  mãe  de  Beineberg  tivera  um  passado 
erótico devasso (MUSIL 2001: 40s., al., 34 s.; 97, al., 73). Essas humilha￧￵es “morais”  
iniciam  os  rituais  encenados  pelos  rapazes:  Basini  é  primeiro  exposto  e  torturado 
moralmente,  mas  o  tribunal  que  deve  levar  ao  melhoramento  de  seu  espírito  se 
transforma rapidamente em exposição física, desnudamentos e, finalmente, em relações 
homossexuais, que beiram crueldades sadomasoquistas
14.  
                                                           
12 FREUD, GW, V, 91 f. e 156 : “die polymorph perverse Anlage der Kinder” 
13 Cf. FREUD, GW V, 50, sobre a fixação da pulsão no prazer do toque das mucosas orais, anais e genitais 
e seus deslocamentos defensivos; cf. também FREUD, 1908, VII, Charakter und Analerotik; e 1909, GW 
VII, Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben. 
14  Cf.  FREUD,  GW,  X,  1915,  Triebe  und  Triebschicksale;  sobre  ambivalência,  obsessão  visual,  e 
agressividade p. 223: Cf. também Andrew J. WEBBER, 1991, sobre a compulsão visual na obra de Musil. 85 
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“Como  explicar  que  a  crueldade  e  a  pulsão  sexual  têm  um  laço  íntimo?”  – 
pergunta Freud, antes de dedicar longas páginas à análise da fixação infantil da pulsão 
em um dos seus ingredientes isolados, isto é, na pulsão parcial (Teiltrieb). A resposta é: 
o “componente de crueldade [que o recalque e a fixação instauram como alvo isolado] é 
investido  [graças  à  fantasia  inconsciente,]  como  o  suced￢neo  de  um  alvo  sexual” 
(FREUD 1999: 56 – 69)
15.  
O romance de Musil entretece todos esses fenômenos analisados por Freud num 
enredo que parece desdobrar uma ampla gama de  substituições reativas e sintomáticas 
(Ersatz) do desejo sexual. O caso de Törless constitui uma modulação particular do 
sadismo  dos  demais.  Mais  ambivalente  que  os  outros,  ele  interpõe  uma  defesa 
suplementar  –  um  desinteresse  um  tanto  postiço  pelas  crueldades  que  Reiting  e 
Beineberg impõem a Basini. Os problemas que perturbam a mente de Törless parecem 
ser, à primeira vista pelo menos, de ordem intelectual (matemática), além de visões, 
fantasias e imagens aparentemente sem relação erótica. Nessa transformação, entretanto, 
a  obsessão  visual  de  Törless  irá  introduzir  novamente  os  investimentos  libidinais, 
culminando, no final do romance, com o distanciamento e a crueldade moral que ferem 
Basini mais que as relações mais físicas com os outros. Ela encontrará sua estabilização 
no esteticismo do homem adulto. 
Vejamos mais de perto os mecanismos de defesa que Törless mobiliza contra 
suas  experiências  traumáticas.  A  causa  imediata  de  suas  confusões  é  a  solidão,  o 
afastamento de casa e dos pais devido à nova vida no internato. O vínculo terno com a 
mãe encontra uma desconcertante analogia na atração que exerce sobre ele a prostituta 
local Bozena, além de tornar esse jovem excepcionalmente inteligente e criterioso um 
seguidor estranhamente passivo que se deixa guiar pelos novos amigos, muito embora 
os despreze. A sua fingida indiferença deve-se às gratificações indiretas de sua obsessão 
visual. 
 
 
                                                           
15 FREUD, GW, V 57 sobre sadismo e masoquismo derivados não só da necessidade biológica de superar a 
resistência do objeto sexual com outros meios que ultrapassem os ritos do cortejo. Segundo Freud, o 
sadismo é algo mais do que a atitude meramente ativa e brutal (gewalttätig). O sadomasoquismo decorre 
da fixação reativa que isola a pulsão parcial (os maus tratos morais e/ou físicos do objeto sexual). O 
masoquismo é a fixação inversa, às vezes como prolongação do sadismo voltado contra a própria pessoa. 86 
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3 Ambivalência, fixação visual e sadismo de Törless  
 
A moldura da narrativa começa com a espera do trem que separará Törless dos pais. O 
casal volta para casa; na despedida, a mãe esconde atrás do véu seu excesso de tristeza e 
as lágrimas, enquanto Törless, Beineberg e Reiting, antes de voltarem para o internato, 
passam o tempo de espera caminhando ao longo dos  trilhos  cuja linha se perde na 
imensidão da planície. A imagem dos trilhos capta esse sentimento de perda, abandono 
e desorientação na imagem das linhas que se dissolvem no infinito. Ela se fixa e irá 
forrar todas as experiências, absorvendo os desejos bloqueados nas aventuras eróticas 
com  a  prostituta  Bozena  e  se  interpondo  entre  a  consciência  moral  e  participação 
inconsciente nos abusos sádicos. 
O final inverte a estrutura da cena inicial. Törless se acomoda ao lado da mãe na 
carruagem  que  os  leva  à  estação  ferroviária.  Passando  pelo  bosque  com  a  casa  da 
prostituta, o filho observa furtivamente o rosto materno – agora desvelado – e aspira 
com deleite sensual o perfume que se mistura ao cheiro da pele materna.  É nítida certa 
sensualidade incestuosa nessa última cena do romance: pensando na prostituta, Törless 
parece lembrar-se de como esta provocara os adolescentes contando os segredos da vida 
sexual (supostamente depravada) das damas da sociedade – e, em particular, da mãe do 
amigo  Beineberg,  que  Törless  logo  associou  com  a  própria  mãe.  Após  semanas  de 
agitações  secretas,  violentas  e  (homo)sexuais  –  que  se  originaram  com  as  visitas  a 
Bozena
16  –,  Törless  sente-se  finalmente  calmo  de  novo.  Seus  pensamentos  voltam, 
agora aliviados, para o início de sua estada no internato, como se tivesse superado toda 
a confusão e esquecido a melancolia e as angústias. A crua sexualidade de Bozena, que 
outrora  ameaçava  as  idealizações  que  ele  fazia  da  mãe,  não  o  perturba  mais.  O 
aconchego da presença materna muda totalmente o valor e a aura da imagem de Bozena. 
Em vez de ser fonte de fascínio e repulsa, ela 
 
Parecia [agora] insignificante e inofensiva, uma trama poeirenta de choupos e 
salgueiros
17. 
                                                           
16 Até o furto de Basini que permitiu a Reiting acuar e submeter seu colega, dando início às encenações 
sadomasoquistas no quarto vermelho, é uma consequência das proezas eróticas (imaginárias) que fizeram 
com que Basini gastasse além de seus meios financeiros. 
17 A imagem confunde a prostituta com o bosque no qual Bozena mora. 87 
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Törless  lembrou-se  de  como  lhe  parecera  inconcebível,  naquele  tempo  [de 
chegada  no  internato],  a  vida  de  seus  pais.  Olhou  a  mãe  de  lado, 
disfarçadamente. 
- O que é, meu filho? 
- Nada, mamãe, só estava pensando. 
E aspirou o odor levemente perfumado que se evolava do regaço de sua mãe. 
(MUSIL 2001: 193, al. 140) 
 
A cena encerra não somente a história, mas (aparentemente
18) também o processo de 
maturação adolescente, o rito de passagem da difusa e inquietante sexualidade infantil 
para uma visão mais serena das relações sexuais.  O  olhar furtivo, sensual e quase 
voyeurista da última cena, entretanto, trai uma ambivalência  persistente e  indica que 
Törless ainda está preso nas confusões e carências dos seus desejos indefinidos, que se 
deslocam sem solução do corpo para a alma e o espírito , mantendo o adolescente na 
indefinição polimórfica.  
Com efeito, uma leitura mais atenta mostra uma longa cadeia de “forma￧￵es 
reativas”
19 que permitem rastrear a origem edipiana das inibições vividas com  Bozena e 
revela  como  esses  bloqueios  e  recalques  ressurgem  em  fantasias  aparentemente 
anódinas,  nas  máscaras  de  questionamentos  intelectuais  e  de  iluminações 
contemplativas. Na sua miséria inicial de exilado no internato, Törless sentia Bozena 
como a “￺nica secreta alegria” (MUSIL 2001: 38, al. 32), porém uma alegria mitigada 
por  pavor  e  vergonha,  atração  e  repulsa.  Törless  sente-se  ridículo,  indefeso  e  fraco 
diante  da  robusta  prostituta  e  se  compara  (desfavoravelmente)  com  seus  outros 
visitantes viris e fortes. A situação triangular com o jovem espiando, angustiado, o casal 
adulto engajado num comércio que mostra sua força física e a violência associada com a 
sexualidade é o cenário típico da cena originária (Urszene), isto é, de uma fantasia que 
mostra ao observador sua exclusão desse comércio e a potencial ameaça (de castração), 
no caso de ele se aproximar do objeto cobiçado. Esse conflito inconsciente aflora na 
atitude e nas fantasias de Törless, que hesita entre aproximação e fuga e conecta na sua 
mente a presença da prostituta com a da mãe. Quando Bozena fala com desprezo da 
volúpia das esposas de conselheiros (Frau Hofrat), Törless imediatamente associa sua 
                                                           
18 Veremos, mais adiante, que a “insignific￢ncia” de Bozena pode ser um mero sintoma de uma forma￧ão 
reativa. Como aquela vez, quando a repentina “indiferen￧a” por ela abriu uma nova fase, mais violenta e 
cruel, das explorações sádicas e homossexuais de Basini.   
19  Cf.  FREUD,  GW  V,  141,  sobre  a  formação  reativa  derivada  do  erotismo  anal,  isto  é,  de  uma  das 
primeiras  formas  de  domínio  muscular  sobre  o  próprio  corpo  que  permite  expressar  resistência  e 
agressividade contra os outros (mãe); cf. também LAPLANCHE-PONTALIS 1967. 88 
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própria mãe às senhoras acusadas de devassidão. Ao mesmo tempo, ele lembra como 
sempre havia admirado a pureza materna como “um c￩u sem nuvens” (MUSIL 2001: 42, 
al. 34s.). No momento seguinte, Bozena aproxima-se dele; ele desvia o olhar, espiando 
a lua visível pela janela. O céu, a lua e as nuvens recebem assim o investimento erótico 
ambivalente do conflito edipiano (que expressa o misto de atração e repulsa diante do 
objeto proibido – a mãe e Bozena) e as imagens da prostituta absorvem a carga libidinal 
das  representações  ligadas  à  mãe.  Isso  explica  por  que  Törless  se  torna  mais  tarde 
“indiferente” a Bozena, porém apenas porque já encontrou um sucedâneo (Ersatz) para 
os desejos inibidos diante da prostituta que despertaram as fantasias incestuosas. 
Seus desejos reprimidos e inconscientes reemergem, assim, em novos disfarces. 
De um lado, eles se alojam nas conversas com Beineberg, que forra seus ideais místicos 
indianos com fantasias de crueldade erotizada (cf. MUSIL 2001: 77- 82); de outro, essas 
conversas  desdobram-se  em  contemplações  solitárias  e  pensamentos  obsessivos  que 
oscilam  entre  angústia  e  prazer  à  espera  de  uma  revelação.  Nas  questões 
(aparentemente) objetivas, intelectuais e espirituais, adivinhamos as transposições dos 
sentimentos experimentados com Bozena, que, por sua vez apontavam para as emoções 
ambivalentes envolvendo a mãe. Há uma cadeia contínua de representações que partem 
do  desejo  erótico  reprimido,  dirigindo-se  para  as  representações  mascaradas  (os 
problemas intelectuais e as conversas (pseudo)espirituais com Beineberg) que mantêm 
as imagens recalcadas inconscientes.  
Vejamos,  primeiro,  os  conteúdos  (fantasias  sádicas  e  homossexuais)  que  se 
escondem  nas  preocupações  morais  e  esotéricas  de  Beineberg  e  que  ocasionam  em 
Törless uma repentina (e aparente) indiferença por Bozena. Depois da descoberta do 
furto,  Beineberg  e  Reiting  arrogaram-se  papeis  de  autoridade  (paterna)  vis-à-vis  a 
Basini, impondo-lhe rituais que fingem redimi-lo do seu pecado. Isto é, eles invertem a 
situação hierárquica que coloca filhos e alunos sob a tutela dos pais e dos professores 
(representantes da autoridade paterna que mantêm a lei, os limites e a ordem social que 
se origina, segundo Freud, na interdição do incesto). No entanto, é precisamente essa 
farsa de educação moral e redenção que lhes permite viver seus desejos eróticos de 
transgressão, que rapidamente virão à tona. 
As  conversas  de  Beineberg,  por  exemplo,  conectam  seus  ideais  esotéricos 
indianos  com  um  plano  de  reeducação  e  melhoramento  espiritual  de  Basini. 
Inopinadamente,  no  entanto,  sua  linguagem  desliza  para  fantasias  extremamente 89 
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sádicas. Em rompantes surpreendentes, Beineberg confessa que quer “meter um bambu 
afiado nas tripas” de Basini (MUSIL 2001: 63, al. 49 s.), expondo sem inibição o alvo 
inconsciente de suas rumina￧￵es “espirituais”. A arrog￢ncia esnobe do intelectual, a par 
de  sabedorias  exóticas,  lhe  permite  explicitar  cruamente:  “quero  tortur￡-lo”  (MUSIL 
2001: 77, al., 60) e apresentar essas crueldades como ascese e penitência que os “seres 
superiores”  teriam de  assumir  para o benefício  espiritual  da humanidade. Esse  alvo 
superior determina o “valor” que Basini tem para ele enquanto objeto de “tortura” – 
sinal característico da fixação na pulsão parcial – que desconhece, segundo Freud, as 
complexidades afetivas do relacionamento amoroso e os vínculos sociais que surgem 
com  uma  unificação  mais  harmoniosa  das  pulsões  parciais
20.  Törless não gosta de 
Beineberg, mas algo que lhe escapa o prende ao colega. Do mesmo modo que espiava a 
prostituta e fugia de sua visão repulsiva, Törless ficava também fascinado e irritado com 
as mãos belas e repulsivas de Beineberg e com suas reflexões esotéricas baseadas em 
leituras superficiais na biblioteca paterna – de uma biblioteca de oficial, não de erudito. 
Assim, ele se fixa nas representações intelectuais e espirituais dessas conversas 
de adolescentes, que funcionam visivelmente como biombos velando o verdadeiro alvo 
sexual inconsciente. Mantida no inconsciente, a pulsão parcial começa a liberar sua 
carga inquietante e nefasta, evitando a censura e um enfrentamento moralmente válido. 
O conflito de ambivalência se repete, agora de modo perverso, impedindo uma reflexão 
sobre o prazer da transgressão e um posicionamento ético que resolveria o conflito de 
ambivalência.  
 
Imediatamente depois das conversas, aparentemente intelectuais, espirituais e 
morais com Beineberg, Törless se fecha na reclusão solitária e na contemplação 
das “coisas mais s￩rias” que Beineberg colocou no centro de sua atenção.  
 
Também Bozena se lhe tornara indiferente; o que sentira por ela transformou-se 
numa lembrança fantástica, em cujo lugar surgira algo muito sério. [...] (MUSIL 
2001: 82s., al., 63s.) 
 
                                                           
20 Cf. FREUD sobre a tendência reificante das pulsões parciais, em Triebe und Triebschicksale, 1915, GW 
X 229: baseado na sua experiência analítica, Freud afirma que não nos ocorreria dizer que uma pulsão 
parcial sexual “ama”; ao contr￡rio, a rela￧ão do amor surgiria apenas com a síntese das puls￵es parciais.  90 
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Tudo indica que são precisamente as ideias sádicas de Beineberg que funcionam como 
sucedâneos para os quais Törless desloca suas fantasias
21: é sintomático que o interesse 
por  Bozena  desapareça   como  conteúdo  consciente,  mantendo  no  entanto  o  elo 
inconsciente com ela (e, por esse intermédio, com o desejo sexual pela mãe e com os 
conflitos  edipianos)  através  das  representações  geométricas  e  matemáticas  que 
“dessensualizam” (aparentemente) os conteúdos anteriores. No regime do recalque e da 
formação  reativa,  o  vínculo  permanece  encoberto  por  um  complicado  complexo  de 
representações. 
No entanto, essa reflexão, aparentemente intelectual, voltará inopinadamente às 
imagens inconscientes escondidas nas imagens do céu (que eram, como vimos, defesas 
contra o desejo incestuoso e o conflito de ambivalência envolvendo a prostituta): 
 
Törless fora passear sozinho no parque, entretido com seus pensamentos. Era 
meio-dia, e o sol de fim de outono pousava pálidas recordações sobre os prados 
e as veredas. Como, inquieto, Törless não tivesse vontade de dar passeios mais 
longos,  apenas  rodeou  o  prédio  da  escola  e  jogou-se  ao  pé  de  uma  parede 
lateral, [...] na grama cinzenta e movediça. [...] 
De repente ele notou – e era como se fosse pela primeira vez – o quanto o céu 
ficava longe. 
Foi como um sobressalto. Exatamente por cima dele reluzia entre as nuvens 
uma nesga de azul, indizivelmente profunda. 
Sentiu  que  poderia  subir  até  lá  numa  escada  bem  longa,  mas  quanto  mais 
entrava ali, erguendo-se pelo olhar, mais o fundo azul e luminoso se encolhia, 
recuando. Era como se ele tivesse de alcançá-lo, segurando-o com os olhos. 
Esse desejo tornou-se torturantemente intenso (MUSIL 2001: 82s., al., 63s.) 
 
A imagem da escada que sobe para o derradeiro pedaço azul no céu nublado repete, em 
sentido vertical, a imagem inicial do romance. A mão que se afastava no trem que corria 
sobre os trilhos (os trilhos formam um “escada” horizontal) abandonou Törless a seus 
sentimentos ambivalentes, que vimos nas cenas das visitas à prostituta. Nelas, o céu 
puro e límpido era o emblema da mãe. É ela que agora está presente (embora a fantasia 
de penetração incestuosa esteja inconsciente) na fantasia de penetrar no buraco do céu 
nublado. Mas, tanto no presente como no passado, a ambivalência ganha. Törless sente-
se torturado por um desejo contraditório, sua fantasia simultaneamente aproxima-se do 
azul materno e o afasta indefinidamente (processo que recomeçará nas suas infrutíferas 
                                                           
21 Ersatz, no sentido freudiano é um objeto substitutivo que prolonga o recalque e o conflito inconsciente. 
(Cf. FREUD, GW V: 141.) 91 
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ruminações intelectuais). As cenas do afastamento real do trem e do imaginário do céu 
repetem as fantasias incestuosas inconscientes do filho.  
Eis a origem (erótica, sexual) do conflito de ambivalência que se prolonga nas 
especulações matemáticas e filosóficas: Törless desdobra seu conflito em ruminações 
sobre  o  infinito,  os  números  imaginários  e  as  paralelas  que  convergem  somente  no 
infinito  (cf.  MUSIL  2001:  98-105,  al.,  74-79).  Mas  ele  logo  desiste  dos  esforços 
intelectuais que poderiam transformar suas confusões em sublimações. Os problemas 
filosóficos dos números imaginários o levam a consultar o professor de matemática, 
mas  a  aparência  humilde  –  muito  distante  da  elegância  dos  pais  –  e  as  atitudes  e 
palavras desajeitadas do professor falham em atrair sua inteligência viva e móvel para 
as sublimações
22 que o pensamento oferece em parte (MUSIL 2001: 101-105, al., 75-79).  
As questões intelectuais, matemáticas e filosóficas de Törless estão sob o signo 
da problemática edipiana que enfraquece seu interesse intelectual e torna insossas as 
árduas leituras de Kant. Desencorajado, ele retorna às reflexões solitárias e à observação 
dos rituais no quarto vermelho, que começam a envolvê-lo como teias reforçando seus 
gestos obsessivos. Em pouco tempo, Kant será matéria morta (cf. MUSIL 2001: 126, al., 
93). 
Eis mais um dos fatores que tornam Törless um dócil membro do clube sádico 
de Beineberg e Reiting, embora não aprove as crueldades que estes praticam no quarto 
vermelho e desvie o olhar para outras contemplações (por exemplo, na cena em que os 
outros se engajam em obscenidades atrás dos bastidores, enquanto Törless, escutando 
vozes  e  sons  “incompreensíveis”,  fixa  seu  olhar  sobre  o  círculo  luminoso  de  uma 
lanterna (MUSIL 2001: 93, al. 70)). O fascínio ambivalente de Törless fica evidente nas 
suas atitudes contraditórias diante das violências praticadas pelos colegas. 
Antes de voltarmos à evidente contradição que introduz um hiato gritante entre 
os atos de Törless (sua participação passiva nas transgressões sexuais dos outros) e sua 
inteligência e (frágil) sutileza moral (que condena os amigos e, com isso, suas próprias 
fantasias inconscientes), vejamos o que Freud diz do conflito de ambivalência e das 
fixações  que  se  disfarçam  no  olhar  passivo  (em  Pulsões  e  destinos  da  pulsão,  no 
original: Triebe und Triebschicksale). O olhar é, num primeiro momento, uma atividade 
que faz parte da pulsão de dominação (Bemächtigungstrieb); na moção ativa do olhar, 
há claramente um componente agressivo. Apenas num segundo momento, quando o 
                                                           
22 Cf. FREUD, sobre sublimação, em Zur Einführung des Narzissismus, 1914, X, pp. 161 ss., e V, 141.  92 
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olhar é desviado do objeto cobiçado sob o efeito de um trauma (proibição, ameaça ou 
outra sanção, real ou imaginária) ocorre o recalque; nesse momento, o olhar se inverte, 
volta-se para o próprio eu e recebe uma conotação  autoerótica. A aparência terna e 
passiva do olhar origina-se da inversão do olhar como atividade (dirigido inicialmente 
para um objeto estranho, com as intenções implícitas do predador que espreita a vítima), 
para  o  olhar  passivo,  que  reinveste  narcisicamente  o  próprio  eu/corpo.  No  entanto, 
quando ocorre a renúncia forçada ao objeto, o retorno (ou a inversão) da pulsão sobre o 
próprio corpo não elimina completamente o componente pulsional originário,  isto é, 
agressivo, que espreita as possibilidades de investir no novo sujeito
23. Há uma pulsão 
ativa mais velha, constante, que persiste, quando ocorre uma mais jovem, passiva que se 
adiciona; daí resulta uma sobreposição que prolonga o conflito de ambivalência que 
levou ao recalque do primeiro objeto (olhado, cobiçado). 
Essa  lógica  inconsciente  é  nítida  no  fascínio  visual  de  Törless,  que  torna 
inoperantes as reflexões e ponderações morais que sua intelig ência lhe imporia.  No 
início do processo, Törless sentia ainda o perigo do enredamento nas fantasias  e nos 
atos dos colegas sádicos
24. Porém, embora não preze as atitudes, nem acredite no que o 
amigo  diz  da  filosofia,  meditação  e  magia  indiana,  ele  se  apega  a  esses  relatos 
fantásticos como a “algo muito s￩rio” (MUSIL 2001: 81, al. 62). Esquecidas estão as 
reservas e as reações de bom senso, como a proposta ética ou pelo menos razoável de 
resolver  o  furto  não  com  intervenções  arbitrárias  de  justiceiros  autoinstituídos,  mas 
apelando à autoridade dos professores. À medida que ele se envolve na observação dos 
colegas, entretanto, parece petrificar-se numa postura ambígua que ora pretende nada ter 
a ver com o que observa, ora rumina obsessivamente o que observou e ouviu.  
Pouco a pouco, o retraído Törless, que se orgulhava de sua posição altiva como  
mero observador, começa a sentir a “vontade bestial de bater” (MUSIL 2001: 94, al. 71). 
Mesmo reprovando o sadismo dos colegas e condenando-o corajosamente diante deles, 
ele  participa,  ignorando  a  agressividade  mascarada  de  seu  próprio  olhar.  Seu  juízo 
consciente fustiga os colegas com palavras fortes: “o que estão fazendo agora ￩ apenas 
uma tortura irracional, nojenta e sem sentido com algu￩m mais fraco do que vocês.” 
(MUSIL 2001: 172, al 125-6). Mas a postura ambivalente do voyeur, isto é, a paradoxal 
“atividade-passiva” do espiar, permite que ele continue a fantasiar em torno dos atos 
                                                           
23 FREUD explicita (p. 223) que a inversão da pulsão em  passividade nunca se processa com toda a 
quantidade da moção pulsional. 
24 Cf. nossa análise do motivo da teia em ROSENFIELD 2012.  93 
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violentos dos colegas, prolongando-os com palavras e atos que ferem Basini muito mais 
que os castigos corporais de Reiting e Beineberg.  
A violência sorrateira da obsessão visual camufla-se, apesar do distanciamento 
do altivo Törless, no estado de torpor que lhe permite assistir às sessões no quarto 
vermelho.  Com  o  olhar  paralisado  e  desviado,  ele  está  simultaneamente  presente  e 
ausente das cenas. Tudo indica que Törless esteja à espera da revelação das relações 
homossexuais que de fato já acontecem entre os colegas mais velhos. Ele, no entanto, 
ainda reluta em reconhecer a homossexualidade adolescente, da qual ele ouviu boatos, 
como realidade possível. À fantasia de Beineberg, que falava de enfiar um bambu nas 
tripas de Basini, Törless substitui penetrações mais contidas e reprimidas. Ele procura 
entrar na mente do colega e transforma uma espécie de sadismo moral análogo ao gesto 
de Beineberg: “enfiando um punhal” na mente de Basini (MUSIL 2001: 142, al. 104s.), 
ele  prolonga  e  aprofunda  as  torturas  dos  outros.  Quando  seus  pensamentos  e  a 
observação obsessiva de Basini tornam-se insuportáveis, ele tenta sair de seu “estupor” 
(cf. MUSIL 2001: 130) obrigando o colega a confessar o que faz, às escondidas, com 
Beineberg e Reiting, embora a repulsa e o nojo quase lhe causem vertigem (MUSIL 
2001: 141s., al. 104). Mas, em seguida, ele irá ceder aos oferecimentos de Basini – 
porém somente com um gesto de violenta denegação: em pleno ato ele grita para si 
mesmo “isso não sou eu”, antecipando mentalmente o dia seguinte, no qual ele será 
outra pessoa novamente (MUSIL 2001: 145, al. 107).  
Paremos aqui a análise das intuições psicanalíticas de Musil, apresentando uma 
cena que abre outra perspectiva, mais estética e filosófica, sobre a obra e que percorre a 
trama psicológica como um fio vermelho. Entre a resistência obsessiva e a as revelações 
da homossexualidade ocorre uma cena sintomática. Törless cai num dos seus estados de 
ruminação e vira as costas para Basini, como que para encobrir sua confusão. Mas 
Basini, já acostumado com as demandas homossexuais dos outros, tira a roupa:  
 
Quando [Törless] se voltou, Basini estava nu diante dele.  
Törless recuou um passo involuntariamente. A súbita visão do corpo nu, branco 
como neve, atrás do qual o vermelho das paredes parecia sangue, deixava-o 
ofuscado e perplexo. Basini tinha um belo corpo – quase sem nenhum traço de 
virilidade, de uma magreza casta e esguia, como a de uma donzela. Törless 
sentia essa nudez incendiar seus nervos como alvas labaredas ardentes. Não 
conseguia evitar o poder de tamanha beleza. Até esse momento não soubera o 
que era o belo. Pois o que era a arte para ele, um jovem apenas, e o que sabia 
dela. [...] 94 
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 Ali, porém, a arte chegava pelos caminhos do sexo. Secreta e súbita. Um sopro 
cálido e perturbador se desprendia daquela pele nua, aliciante, macia e plena de 
sensualidade. Vibrava nela também algo solene, quase sagrado. (MUSIL 2001: 
134, al. 98) 
 
Nessa  passagem  manifestam-se  duas  tendências  de  Musil.  Primeiro,  sua  intuição 
psicológica aguçada e o frio olhar do anatomista que sabe representar o repúdio moral 
anterior de Törless como máscara e pretexto. Mas, além da então inovadora visão da 
sexualidade que Musil compartilha com Freud, o autor afirma também seu apego às 
figuras literárias tradicionais, conectando o topos da androginia com o enigma estético 
do belo. Mesmo tocando de leve no problema da “bissexualidade” freudiana
25, Musil vê 
seu lugar na linhagem filosófica, estética e poética da reflexão sobre o belo. Esse último 
era  mais  propriamente  o  foco  que  Musil  tinha  em  mente  ao  escrever  a  história  de 
Törless. Além dos conflitos de ambivalência do autor e dos seus personagens, existem, 
evidentemente, também bons argumentos teóricos e estéticos que levam Musil a resistir 
à  representação  de  casos  psicanalíticos.  Do  magma  de  difusa  indeterminação  e  das 
confusões  eróticas  do  jovem  adolescente  emergem,  no  entender  de  Musil,  diversas 
possibilidades, entre as quais duas são tentadoras para ele pessoalmente: de um lado, a 
investigação científica, filosófica e psicológica que se esboça nas sucessivas carreiras de 
Musil (engenheiro, filósofo, psicólogo experimental), de outro, o apego de Musil a uma 
tradição  artística  que  se  estende  para  além  dos  movimentos  contemporâneos  (o 
decadentismo e o expressionismo): sentimos a influência dos românticos e dos grandes 
clássicos da literatura alemã que procuraram novos elos – estéticos e poéticos –  entre a 
sensibilidade  e  o  pensamento  (Grillparzer  e  Goethe,  os  escritos  místicos  de  Jakob 
Boehme e o dionisíaco de Nietzsche estão entre as referências sempre presentes nos 
diários (cf. MUSIL 1976: 27 s).
26 
                                                           
25 Na obra de Freud, reencontramos o fascínio tradicional do andrógino no conceito da “bissexualidade” 
psíquica (FREUD GS V, 44). 
26 Entre os poucos autores que tratarem desse contexto pré -freudiano, cf. DÜSING, 1972, e MEISEL 1991. 
É bom lembrar a intensidade com a qual Musil se lançou nas suas pesquisas sobre os místicos e os 
românticos, coleta dados de Plotino, Ruysbroek, Jakob Boehme, de Novalis, Tieck e Hölderlin, além de 
fichar livros acadêmicos sobre os assuntos  (cf. TB I, 26 ss., 139 ss.). – Há nos diários um denso tecido de 
reflex￵es sobre as rela￧￵es entre o estado de amor e a coisa est￩tica (que pertence, para Musil ao “outro 
estado”); por exemplo TB, I, 650, no qual Musil volta ￠ tarefa po￩tica de diferenciar a diversidade de 
estados que o pensamento conceitual designa com termos como êxtase, despersonalização, experiência 
mística, amor, etc.. Ele come￧a a longa lista de estados com o fato banal: “Muitos homens [estiveram] na 
juventude alguma vez no ‘estado de amor’ (isto ￩ algo diverso do namorar) [... isto ￩:] Querer doar, não 
querer ter. [...] Querer ser bom significa: dar, doar, transbordar  - Próximo disto: o estado do poema: 
construir uma orienta￧ão em torno do “eu amava”. [...] Não querer possuir uma amada mas viver com ela 
num mundo recém descoberto [...] Essa outra disposição requer [...] algo dinâmico, algo de si mesmo tem 95 
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Além do seu programa estético, Musil manteve ao longo de sua vida uma atitude 
ambígua a respeito de Freud, sublinhando ora suas reservas, ora sua concordância com a 
Psicanálise. Uma das mais surpreendentes anotações documentando essa ambivalência é 
uma entrada no diário do início dos anos 1940, na qual Musil admite relutantemente que 
certas formas de ternura aparentemente não sexuais possam ser sucedâneos da relação 
sexual, obtidas graças à repressão ou à sublimação. A ideia lhe vem observando gatos 
no jardim vizinho: 
 
Quando as circunstâncias impedem o coito (ou o interrompem) resta, junto com 
a ternura da alma, uma necessidade de aconchegar-se, de tocar, de apanhar um 
pouco da doçura e do calor. Semelhantemente, quando gatos se satisfazem em 
seguir um ao outro sem tocar-se, acomodando-se a cinco passos de distância. 
Isso  é  um  nível  fisiológico  básico  que  muito  tem  em  comum  com  o  caso 
humano. A terna dependência da criança tem pela mãe; seu desejo de enroscar-
se e de sentir o calor; sua felicidade nisso; esse Eros não sexual, que Freud 
interpreta como sexualidade: isso poderia realmente ser a prolongação física de 
algo que não foi executado fisicamente ou que não se deixa satisfazer direta e 
imediatamente. (TB I, MUSIL 1976: 1011) 
 
É curioso que um homem tão lúcido quanto o autor de Törless tenha ainda, trinta anos 
após suas primeiras leituras freudianas, dificuldades em admitir a tese da sublimação e 
do fundo sexual dos amores aparentemente ternos, maternos ou místicos. Musil parece 
lutar  contra  suas  afinidades  bastante  espontâneas  com  a  Psicanálise,  como  se  a 
subsistência  da  poesia  dependesse  de  sua  “hostilidade  instintiva  contra  os  pseudo-
poetas”. Mas tamb￩m o reconhecimento vem sempre misturado com reservas: “Freud: 
descobertas de grande importância, misturadas com coisas impossíveis, limitadas, até 
mesmo diletantismos” (MUSIL 1975: 749). E às vezes Musil dá vazão a suspeitas um 
tanto  exageradas  que  associam  o  nome  do  fundador  da  Psicanálise  ao  sectarismo 
filosófico  e  espiritual  que  prepara  a  era  da  veneração  dos  ditadores 
(Diktatorenverehrung, cf. MUSIL 2001: 896). 
 
                                                                                                                                                                          
que ser movido para permanecer em equilíbrio.” – Na p￡gina TB I, 652, Musil continua: “o místico diz: 
eu  conheço  de  outra  maneira;  mas  isto  é  dizer  pouco:  ele  é  diferente  [...]  Minha  teoria  é  que  o 
contemplativo ￩ um caso particular do não racioïde.” Todo esse resumo tardio remete a in￺meras notas 
anteriores sobre intuição: TB I pp. 134 s .: sobre Plotino e Porfírio, ou TB I, 586-90, sobre as formas de 
expressão totalmente diversas a respeito da alma e dos sentimentos dos personagens Diotima e Agathe 
(cf. ROSENFIELD 2012). 96 
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4 Musil no divã
27 
 
Seria  essa  atitude  ambivalente  de  Musil  um  sinal  de  resistência  à  Psicanálise,  um 
sintoma?  Eis o que pensa  Karl Corino, que  atribui a Musil  uma “batalha defensiva 
desesperada  contra  a  Psicanálise”  (CORINO,  1974,  p.  242).  Vimos  que  os 
contemporâneos  de  Musil  tiveram  muita  razão  em  ler  Törless  como  um  „caso“ 
psicológico ou psicanalítico. Por que Musil gastou tanta energia em negar suas relações 
com Freud? Por que, mesmo após tomar conhecimento dos casos de Freud e Breuer, ele 
apaga os rastros da influência freudiana da sua obra? Corino debruçou-se sobre uma 
série de indícios a favor da tese de uma rivalidade de fundo edipiano. Musil leu os 
Estudos sobre Histeria de Freud e Breuer e colocou na base da construção de suas 
novelas Uniões um trauma sexual que provoca sequelas histéricas. Nas versões iniciais 
da A casa encantada (Das verzauberte Haus), trata-se simplesmente da história de uma 
moça  histérica,  que  não  consegue  entregar-se  ao  homem  que  ama.  Em  seguida, 
entretanto, Musil  é tomado, segundo Corino,  pelo  desejo  de superar  (übertrumpfen) 
Freud. Ele complica a história inicial, clivando o desejo da heroína. De um lado, ela 
vive um amor à distância por Johannes, que ela rejeita quando este propõe o noivado, 
vivendo um amor mórbido com fantasias da morte do pretendente; de outro, ela cai 
numa  volúpia  quase  animal  com  Demeter,  um  estranho  ao  qual  ela  se  entrega 
fisicamente.  Os  mecanismos  psicológicos  ainda  claros  nas  versões  iniciais  são 
progressivamente  eliminados  e  substituídos  por  “uma  super-estrutura  metafísico-
teológica que domina na última versão” (CORINO 1974: 246), intitulada A tentação da 
quieta  Verônica.  Com  isso,  diz  Corino,  Musil  destrói  a  “dinâmica  das  versões 
anteriores”,  que  já  constituíam  um  “texto  de  importância  poética”,  transformando  a 
história inicial (o caso patológico) em um relato da “cura espontânea”. O fato de que 
Musil  não  aceitava  ver  a  novela  por  esse  ângulo  psicanalítico  manifesta-se  na  sua 
preferência pela segunda novela (A perfeição do Amor) – mais um sinal de sua luta 
contra Freud (cf. CORINO 1974: 246). 
 Seguindo a trilha aberta por Corino, outros comentaristas vasculharam a obra e 
a vida de Musil em busca dos elos que ele possa ter, embora relutantemente, com a 
                                                           
27  As abordagens psicanalíticas tiveram seu auge entre 1974 e 1991. Limitamos nossa apresentação aqui 
a  CORINO (1974 e 2003) e  HENNINGER (1980). Entre os inúmeros estudos, destacamos G. MEISEL (1991, 
que desdobra em sentido deleuziano as análises do sadomasoquismo) e Andrew J. WEBBER (1991, sobre a 
compulsão visual na obra de Musil). Cf. sobrevoos sintéticos em ROGOWSKI (1994) e MEHIGAN (2003). 97 
Rosenfield, K. H. – Freud e Musil 
 
Pandaemonium, São Paulo, v. 15, n. 20, Dez. /2012, p. 78-117 -  www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
Psicanálise. Partindo da ambivalência explícita do autor, dos seus bloqueios de escrever 
que tornavam a produção de Musil muito lenta, Johannes CREMERIUS aprofundou esse 
estudo investigando “O dilema de um escritor [...] depois de Freud” (Cf. CREMERIUS 
1979: 733-772 ). Cremerius interpreta as inibições do autor como motor que o empurra 
para a escritura. Indo além das observações de Corino, ele não fala mais de atenuações 
da teoria traumática e dos casos da histeria, mas considera as primeiras obras como 
psicanalíticas por excelência (id.: 767s.). 
Um dos estudos mais exaustivos e interessantes é provavelmente o livro de Peter 
HENNINGER A letra e o espírito (Der Buchstabe und der Geist, 1980), que aborda as 
relações de Musil com Freud a partir de várias perspectivas. Num primeiro momento, 
ele inverte a questão e pergunta por que Freud não se interessava por esse jovem autor 
interessantíssimo. A resposta está no interesse quase nulo do pai da Psicanálise pelas 
vanguardas  artísticas.  Num  segundo  momento,  Henninger  usa  o  método  de  análise 
literal e o referencial lacaniano (além do freudiano). Este lhe permite fazer emergir as 
cadeias de detalhes (Kleinigkeiten) recorrentes, que normalmente não recebem atenção 
(cf.  HENNINGER  1980:  16).  Com  base  nessas  invariáveis  estruturais  e  literais  que 
percorrem  a  obra  e  reaparecem  nos  mais  diversos  textos,  Henninger  evidencia  o 
trabalho  do  inconsciente  –  isto  é,  os  conteúdos  sexuais  (edipianos,  incestuosos, 
ambivalentes)  recalcados  que  reemergem  nas  metáforas  e  imagens,  figuras  e 
personagens ficcionais. Outro detalhe importante nas análises de Henninger são também 
as peculiaridades formais, como o bloqueio do ritmo e do fluxo da narrativa (e da vida 
do autor; cf. HENNINGER 1980:23s). Mas a análise textual não elimina o autor como 
instância decisiva. Henninger analisa como terceira perspectiva a decisão de Musil de 
tornar-se escritor. Esta implicava rejeitar duas ofertas de postos que lhe abririam uma 
carreira acadêmica relevante. Em vez de uma vida burguesa segura, Musil decide, nos 
anos entre a publicação de Törless e Uniões, dedicar-se à vida insegura do escritor; mas 
a carreira de artista será marcada pelas hesitações, por bloqueios e depressões que às 
vezes beiram o desespero. Seus fragmentos intitulados O mais nebuloso outono de Olho 
Cinzento  (Grauauge’s nebeligster Herbst; 715-737)  são identificados  por Henninger 
(cf. 1980: 92s) como ficções nitidamente autobiográficas que refletem não somente esse 
dilema do artista, mas também suas inibições eróticas que se expressam nas insistentes 
estruturas edipianas: o jovem escritor Olho Cinzento (que se sente fracassado e queimou 
suas obras), aluga um quarto e se depara com uma solidão interrompida por diárias 98 
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irrupções da dona da casa. A presença dela e de seu amante coloca Olho Cinzento numa 
posição subordinada, quase filho ou marginal diante de adultos capazes de enfrentar a 
vida. A mulher de meia idade tem nítidos traços maternos, enquanto o jovem italiano 
possui todas as características viris que o distinguem como figura admirada, invejada e 
quase paterna.  
Apoiando-se  nesses  dados  biográficos  e  ficcionais,  o  estudo  de  Henninger 
evidencia, de um lado, a cena originária e o trauma sexual na vida do autor, de outro, as 
vicissitudes  do  recalque  do  trauma  que  se  manifestaria  através  da  “determinação 
inconsciente”  da  obra  musiliana,  na  qual  reaparecem  invariavelmente  as  estruturas 
triangulares edipianas (cf. HENNINGER 1980: 90). 
 
5 A cena originária do autor e de seus personagens 
 
Henninger parte das  obras  posteriores  a Törless e localiza nelas  estruturas análogas 
àqueles triângulos criados pelo desejo e as figuras fantasmáticas que descrevemos acima 
(os adolescentes observando/cobiçando Bozena e seu comércio com um outro homem, 
mais  velho,  forte  e  viril  que  eles).  O  crítico  considera  como  uma  invariável 
característica  da  obra  musiliana  essa  Urszene,  cena  originária
28  na qual a  criança 
observa o ato sexual dos pais  e o interpreta como violência que o homem impõe à 
mulher; ela percorre todas as cadeias metafóricas das ficções
29.  
Como a obra de Musil e   suas anotações biográficas estão repletas de cenas 
triangulares e de desejos incestuosos, não pode surpreender a hipótese de que a obra 
transpõe para o reino da ficção as experiências realmente vividas de Musil
30. Essas 
criações, supõe Henninger, de representações inconscientes determinariam, à revelia da 
                                                           
28 Freud considera inicialmente que uma sedução real seria o trauma que provoca a histeria; mais tarde ele 
modifica sua tese, vendo a Urszene como uma construção posterior baseada em elementos fantasmáticos. 
29 Nessas experiências reais ou fantasias traumáticas o paciente observa (ou ouve e imagina) o ato sexual 
dos pais, mas se recusa em reconhecê-lo e o recalca no inconsciente. Posteriormente, qualquer outra cena 
triangular pode suscitar a lembrança inconsciente, representando-a de forma mascarada: conversas, gestos 
ou  ações  que  envolvem  um  observador  que  espia  a  união  sexual  secreta  e  literalmente  obscena, 
substituem o desejo e a excitação sexual envolvida na cena originária. Ocorre uma nova encenação 
(mascarada) daquilo que deveria permanecer oculto. O trauma se deve ao desamparo e à ambivalência do 
observador (criança ou voyeur adulto) diante de um homem e de uma mulher em posição dominante que 
exclui parcialmente o observador de seu comércio erótico. (Cf. FREUD, GW XII,  Aus der Geschichte 
einer infantilen Neurose. 1918: 140s.) 
30 Cf. HENNINGER 1980, cap. II e III, em particular as páginas 92 e seguintes, que reúnem o material 
sintomático:  além  do  primeiro  romance  e  das  novelas,  também  os  fragmentos  autobiográficos 
“Grauauge’s nebligster Herbst” (“o outono mais que nebuloso do homem dos olhos cinzentos”);  99 
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consciência de Musil, as escolhas de seus motivos e as estruturas de sua elaboração. No 
centro das análises de Henninger estão as estranhas imagens geométricas. Por exemplo, 
o ângulo agudo do braço de Claudine servindo o chá, no início da novela A perfeição do 
amor  (o  braço  forma  um  V
31),  é visto pelo crítico como uma lembrança encoberta 
(Deckerinnerung) de um objeto sexual recalcado (a vagina inserida em V entre as duas 
coxas).  A  fantasia  da  genitália  feminina  encontra-se  na  obra  de  Musil,  segundo 
Henninger, sob os mais diversos disfarces: no ângulo agudo que formam o braço e o 
antebraço no gesto de servir chá (no início de A Perfeição do Amor, como na inicial do 
nome de Verônica em A tentação da quieta Verônica). O motivo do triângulo edipiano 
traumático  nos  fragmentos  Grauauge  explica,  segundo  Henninger,  não  somente  as 
inibições e ambivalências de Törless – por exemplo, o desgosto de Törless pelas mãos 
de seu amigo Beineberg que analisamos acima. Henninger atribui o nojo defensivo que 
decorre (na nossa análise) da associação com Bozena, às imagens dos ângulos agudos 
dos cinco dedos que Beineberg tensiona em gesticulações maneiristas (m￺ltiplos V’s). 
Além disso, Henninger interpreta também os detalhes formais e acredita reconhecer nos 
lentos  movimentos  das  mãos  de  Beineberg  um  avan￧ar  “protuberante”  (sich 
vorschiebend)  que  anunciara  aquilo  que  Törless  deseja  e  teme:  a  penetração  fálica 
inibida pela ambivalência.  Henninger vê esse motivo do trauma repetido nas novelas e 
nas obras posteriores. A tentação da quieta Verônica explicita o trauma que em Törless 
permanece oculto. Trata-se da seguinte cena que sugere a cópula animal (zoofilia ou 
sodomia fantasmática): uma menina que está deitada ao lado de seu grande cão peludo 
repentinamente  percebe  entre  os  pelos  do  animal  uma  protuberância  escarlate  que 
aponta para ela. Chocada, ela fecha os olhos e se refugia na fantasia de estar rodeada por 
gigantes e nuvens passando bem perto por cima deles. Henninger começa sua análise 
com o detalhe da protuberância, isto é, com o movimento fálico do pênis que avança; o 
crítico acredita que Törless vê nas mãos de Beineberg o mesmo movimento sorrateiro e 
fálico que traumatizará Verônica ao observar seu cão. Henninger estabelece um  elo 
entre as cenas (muito diversas à primeira vista) sugerindo que o elemento crucial e 
traumático em ambas seria (a fantasia d)o lento e fascinante avançar (sich vorschieben, 
literalmente: “protuberar-se”) das glandes – que pouco a pouco se erguem, fálicas, numa 
plenitude dominadora que assusta pelo poder agressivo de regeneração e aniquilação. A 
                                                           
31  Cf.  HENNINGER  1980:  77-84  “Das  V  als  Figur”.  A  “metafórica  do  ￢ngulo”  (81)  seria,  segundo 
Henninger, particularmente sugestiva, já que em alemão a palavra para os eixos que formam o ângulo é 
Schenkel, coxa. 100 
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frequência dessas cenas na obra aponta para a Urszene do próprio autor, trauma este que 
se  expressa  em  particular  nas  estruturas  edipianas  dos  fragmentos  de  Grauauge’s 
nebeligster Herbst. 
A invariável repete-se, segundo Henninger, ainda em O Homem sem qualidades, 
como no fragmento “Albergue de sub￺rbio”, que esboça uma sinistra cena de adultério 
terminando em violência sangrenta. A ambivalência do homem atraído e inibido pela 
mulher  casada  projeta  o  medo  diante  da  genitália  feminina/materna  para  os  cantos 
escuros de um quarto miserável. O mistério da figura geométrica do V é enfatizada pelo 
fato que a luz da vela não alcança esses espaços ocultos. Característica da reminiscência 
traumática e da ambivalência é a reiteração do gesto transgressor da cena. Um homem 
encontra uma mulher casada num quarto de hotel de subúrbio para cometer um vulgar 
adultério. Seu comportamento frio e distante expressa a irritação com o ritual trivial da 
mulher que finge resistir e o tédio do homem com a retórica banal; mas o que parecia 
ser a representação realista da vulgaridade corriqueira dá repentinamente uma guinada. 
A ambivalência do homem explode num gesto da mais atroz ferocidade: no meio de um 
beijo, o homem morde e arranca a língua da amante. 
O trabalho de Henninger foi um dos primeiros a introduzir recortes interessantes 
que conectam os detalhes da vida do autor – conhecido pela extrema reserva – com 
certas minúcias da obra geralmente ignoradas, transformando os detalhes aparentes em  
material  relevante  para  a  compreensão.  Esse  tipo  de  análise,  então  inovadora, 
representou um importante avanço na elucidação do intrincado metaforismo musiliano. 
A ela seguiram-se inúmeras outras, de múltiplas orientações, como a leitura derridiana 
de Dieter HEYD (1980), na qual a abordagem do texto propriamente musiliano (o foco é 
O Homem sem qualidades) se ressente um pouco da hipertrofia de teoria e de questões 
metodológicas.  Os  livros  de  Christian  ROGOWSKI  (1998)  e  de  Timothy  MEHEGAN 
(2003) fornecem excelentes sínteses dessa crítica mais recente. 
Terminemos  esse  breve  ensaio  sobre  as  relações  entre  Musil  e  Freud  com 
algumas ideias que levam a uma direção diversa daquela apontada nas investigações 
seminais de CORINO e HENNINGER
32.  
                                                           
32 Cf. HENNINGER (“Der Text als Kompromiss”, s.d.); o autor entende a constante oscila￧ão do autor e 
dos personagens entre ação e retração os sintomas do conflito de ambivalência que confere aos seus 
textos o estatuto de um “compromisso” no qual o desejo inconsciente se manifesta de modo oblíquo. Ele 
apoia sua análise textual em Lacan. 101 
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Corino  (1974)  já  assinalava,  no  seu  estudo  das  Uniões,  que  Musil  tentava 
superar  os  motivos  psicológicos  com  motivações  e  metáforas  metafísicas
33.  Musil 
manterá até o fim a predileção por enredos que evidenciam a transcendência inerente a 
certas experiências tangíveis.   Trata-se da qualidade enigmática de configurações que 
transfiguram  num  instante  repentino  tudo  que  pare cia  conhecido  e  familiar.  Essa 
“mística  clara  como  o  dia”  receberá  inúmeras  elaborações  narrativas:  em  Tonka,  O 
Melro, como também em O homem sem qualidades, nos quais o amor – estranho, quase 
ilícito, talvez incestuoso ou talvez místico – entre irmãos desempenha um papel tão 
importante.  É  importante  reconhecer  que  Musil  mantém  em  suspenso  a  definição 
precisa do que é esse amor, brincando antes com as configurações (Gestalten) que ele 
assume sucessivamente.  Esse poder transfigurador constitui,  para Musil,  o potencial 
estético-ético da arte, sua potência de fazer sentir e ver o mundo de outra maneira – 
como que emborcado: os mesmos elementos nos transmitem um sentimento e um valor 
totalmente  diferentes
34.  Musil explicita esse desejo:   “tornar-me  por  um  instante  um 
pouco melhor e de amar por minha vez [algo outro]”. E o autor continua: “Encontrar um 
modo bem pessoal de tornar algo belo e significativo na nossa vida; seria essa a [nossa] 
fun￧ão?”  –  eis  o  moto  que  encontramos  nas  primeiras  e  nas  últimas  anotações  dos 
diários (MUSIL 1976: 941). Eis também um aspecto da obra que não exclui a resistência 
sintomática a Freud, porém a ultrapassa mesmo assim. 
 Além da mera resistência é preciso ver, portanto, o ponto de vista do artista: 
Musil resiste à Psicanálise e chama Freud de “pseudo-poeta” (MUSIL 2001: 435) cujas 
fórmulas iluminam os nexos causais em detrimento da captação precisa dos processos. 
Do mesmo modo, Freud procura manter num limiar a forma de expressão da novela 
quando surpreende seus sentimentos mitigados  e “esquisitos” (eigentümlich berührt) 
diante  do  tom  não  científico  de  suas  anamneses:  ele  se  queixa  que  essas 
Krankengeschichten (histórias de doentes) se leem “como novelas, carentes do cunho da 
cientificidade”  (FREUD/BREUER,  Studien  über  Hysterie:  131).  Nessa  parte  final 
abordaremos,  portanto,  as  razões  artísticas  e teóricas  que levam Musil  a  se mostrar 
indiferente à Psicanálise. 
 
                                                           
33 Musil pensa triunfar sobre Freud, como formula Corino, “na inscrição da psicologia em formulações da 
metafísica  especulativa“  e  na  evoca￧ão  atmosférica  de  processos  que  entretecem  sensações  com 
pensamentos e emoções oriundos da reflexão (CORINO 1974: 243). 
34 Cf. essa ideia transformada em teoria idealista da novela, na resenha Crônica literária 1914 (P 1465 ss.). 102 
Rosenfield, K. H. – Freud e Musil 
 
Pandaemonium, São Paulo, v. 15, n. 20, Dez. /2012, p. 78-117 -  www.fflch.usp.br/dlm/alemao/pandaemoniumgermanicum 
6 Do Törless às Vereinigungen (Uniões), ou: caminhos entre a 
Psicanálise e outros referenciais científicos e estéticos   
 
Quando Musil termina sua tese de doutorado (dois anos após a publicação de Törless, 
em 1908), certo número de ideias começa a delinear-se mais claramente: em particular, 
a de que falta nos romances impressionistas, decadentistas e expressionistas a precisão 
do pensamento, sem a qual as sensações permanecem vulgares, os sentimentos banais e 
a força da expressão, monótona e reduzida (MUSIL 1976: 27s.;139s). O desafio artístico, 
para  Musil,  não  é  a  representação  de  casos  interessantes  para  psicólogos,  mas  a 
introdução de uma linguagem  poética precisa e rigorosa no domínio da alma e dos 
sentimentos – naquela outra esfera por definição obscura, confusa e fluida. Quando 
Musil  fala  de  “alma”  (Seele),  seu  campo  semântico  inclui,  ainda,  as  referências 
filosóficas e liter￡rias, teológicas e místicas, al￩m do sentido mais restrito de “psique” 
ou do aparelho psíquico de Freud. Nesse uso literário,  a rivalidade com a Psicanálise e 
com seus conhecimentos cientificamente delimitados é apenas um dos ingredientes
35. A 
tarefa de Musil é enfrentar a situação espiritual e intelectual (Geistige Lage) lamentável 
do  seu  tempo  (MUSIL  1976:  1045).  Na  vida  cotidiana,  Musil  vê,  de  um  lado,  o 
sentimentalismo vago e preguiçosamente anticientífico do senso comum que se distrai 
com o culto à irracionalidade
36, de outro, a confiança demasiada dos artistas e críticos 
que apostam na mera intuição e na e xperimentação
37. Nas ciências, Musil lamenta a 
especialização  estreita  dos  melhores  cientistas ,  que  excluem  dos  seus  domínios  a 
imaginação e o sentimento. Arte e literatura são para Musil a criação de elos que 
vinculam novamente a emoção e o entendimento, tornando, assim, a precisão científica 
relevante para a vida espiritual, emocional e sensível
38. 
As leituras de Nietzsche e Mach foram decisivas para Musil aos vinte anos.  Elas 
abalaram, em parte, suas convicções científicas e filosóficas  e dissolveram a imagem 
                                                           
35  Para  análises  mais  aprofundadas  do  impacto  do  espírito  científico  (freudiano)  sobre  o  imaginário 
linguístico, cf. MEISEL 1991: 9-18. 
36 Cf. para uma ampla bibliografia sobre o assunto, cf., além dos trabalhos pioneiros sobre as relações 
entre a poética e as teorias da época, REIS (1983) ARNTZEN e WILLEMSEN (1984 e 1985), BONACCI (1998: 
11) e MULLIGAN (1995: 87-110, e 2009: 7-13; 55-74). 
37  Sobre  a  diferença  do  expressionismo  inicial  de  Musil  e  os  movimentos  de  outros  artistas 
contemporâneos, cf.  CORINO, 1974: 323- 418, os capítulos:  “Zur Poetik der Veinigungen” e “Exkurs 
ￜber den stilgeschichtlichen Ort der Vereinigungen”. 
38 Esse projeto culmina na reivindicação jocosa -e-s￩ria do homem sem qualidades: “Ulrich exige um 
secretariado geral de precisão e alma”. (MOE, cap. 116) 103 
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antropocêntrica  do  mundo.  Dez  anos  depois,  elas  já  não  são  mais  ocupações 
entusiásticas  de  um  jovem  engenheiro,  mas  objeto  de  investigação  científica  e 
filosófica.  Musil  debruçou-se  criticamente  sobre  o  monismo  radical  de  Mach,  que 
aboliu  a  distinção  entre  corpo,  alma  e  mente  –  concebidos  por  Mach  como  meras 
ficções ou economias do pensamento. Mas Musil resiste à ideia machiana que dissolve a 
substância num constante fluxo heraclitiano (cf. BONACCI 1998: 79-81): o que interessa 
a  Musil  é  a  enigmática  firmeza  que  certas  configurações  podem  tomar,  embora  se 
encontrem em permanente movimento de transformação
39. Paralelamente à escritura do 
primeiro romance,  Musil  adquiriu   uma formação  filosófica   e  psicológica  sólida  e 
familiarizou-se  com as  Investigações  Lógicas  e  com  a  Filosofia  da  Aritmética  de 
Husserl (uma obra que Husserl dedica ao professor Stumpf, o orientador de tese de 
Musil). Nos seminários de Stumpf em Berlim, Musil consolida suas ideias estéticas e 
tem oportunidade de discuti-las com colegas de diversas áreas (como o historiador de 
arte Allesch ou os futuros fundadores da psicologia da Gestalt). A tese de Musil é uma 
“avalia￧ão crítica” do ceticismo radical de Mach. Ela se  opõe às doutrinas de Mach que 
reduziram as ciências – matemática e física aí incluídas – a meras convenções, e avança 
uma série de ponderações oriundas do pensamento de Stumpf e Wundt, Brentano e 
Husserl. Todo o treinamento nos laboratórios berlinenses deixou suas marcas sobre a 
concepção da literatura e da densidade poética (Dichtung): a experimentação prática nos 
laboratórios e a reflexão sobre os “momentos figurais” (figurale Momente) que alteram 
os elementos da percepção, a investigação científica das Gebilde (formações imagéticas 
que resultam, segundo Stumpf, de “fus￵es”, Verschmelzungen dos momentos distintos 
da  percepção),  a  introdução  do  novo  conceito  da  Gestalt,  “configura￧ão”  enquanto 
unidade complexa
40, e a invenção de um dispositivo experimental
41; tudo isso contribui 
para uma aguçada visão das condições da percepção e de suas relações com emoções e 
conhecimentos. 
É evidente, portanto, que Musil encontra -se, na transição do  Törless para  as 
novelas, num universo científico e estético bem diverso daquele da Psicanálise. Mas sua 
                                                           
39 Também importantes cientistas da época, entre eles Max Planck, Hertz e Boltzmann, criticaram esse 
radicalismo de Mach. (cf. BONACCHI 1998: 79 e 130-149). 
40 Musil sabe que Husserl pensa a diferença entre as partes e a Gestalt como um a priori, seguindo a 
estética de Kant; e ele observa com grande interesse o surgimento da teoria gestaltista de Meinong  e 
Köhler, Koffka e Ehrenfels) (cf. BONACCI 1998: 86s).  
41 Musil inventou o “Farbkreisel” em mar￧o de 1905, para permitir ao seu amigo Johannes Von Allesch 
de melhorar as condições experimentais de suas pesquisas sobre a percepção das cores.  (Cf. CORINO 
2003: 1881). 104 
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preferência pela “rala psicologia experimental”
42 não é um posicionamento científico; 
ele não se opõe à teoria do conhecimento de Mach, ou à Psicanálise de Freud, nem à 
filosofia de Husserl no âmbito dessas disciplinas. Ele o faz para melhor definir sua 
tarefa como escritor e poeta. Para essa tarefa, a investigação do intrincado trabalho de 
síntese  mental  e  emocional  que  Musil  encontra  em  ensaios  de  psiquiatras  como 
Konstantin Oesterreicher é tão ou  mais interessante do que a teoria traumática de Freud 
e Breuer, que procura evidenciar um nexo causal entre o trauma e a histeria. Ainda mais 
que Musil concebe a literatura e da arte como uma esfera que escapa ao raciocínio 
causal
43. 
Com efeito, é num caso de psicastenia   (perturbação da  aptidão de sintetizar 
emoções e pensamentos) de Oesterreicher que Musil en contra a  principal inspiração 
para suas novelas. Ele anota o caso Ti  (como fichamento) no seu diário (MUSIL 1976: 
180s) como um auxílio para tornar precisa uma ideia-chave de sua estética: a existência 
de um processo autônomo de sentimentos, disposições e estados (de alma) que ocorre 
paralelamente  à  vida  ativa,  intencional  e  consciente.  Não  se  trata  do  inconsciente 
freudiano (com seus conteúdos recalcados e efeitos causadores de neuroses), mas de 
certas  “qualidades  configuracionais”  (Gestaltqualitäten)  sempre  sujeitas  a  um 
movimento de báscula que pode transformar inteiramente o valor da situação, do objeto 
ou da relação, isto é, modificar a configuração devido à modificação de um (ou alguns) 
elemento(s) da cadeia. 
Como  artista,  não  lhe  basta  aplicar  os  mecanismos  já  elucidados  pelos 
psicólogos,  mas  ele  procura  introduzir  seu  leitor  no  universo  surpreendente  das 
variações  e  exceções  às  regras.  Ele  quer  suscitar  não  somente  a  compreensão,  mas 
provocar  um  estado  que faz o leitor entrar nesse universo outro, no  qual  o mesmo 
mundo pode ser visto de outras maneiras. Ele procura a síntese estética entre o saber 
intelectual  e  a  evidência  emocional.  Em  vez  de  cair  nas  redundâncias  vazias  do 
                                                           
42  Cf.  TB,  I,  948  :  “em  algum  momento  terei  de  explicar  porque,  para  mim,  a  ‘rala’  psicologia 
experimental tem interesse, ao passo que não sinto interesse por Freud, Klages, e até mesmo nenhum pela 
fenomenologia. (30, S 110 Psychologia phant.)”. A referência remete a uma anota￧ão anterior (TB I 787) 
com  o  título:  “Psychologia  phantastica:  Para  resumir  Klages,  em  parte  Freud,  Jung...  da  seguinte 
maneira. Minha hostilidade instintiva: deve-se ao fato que eles são pseudopoetas, e que recusam à poesia 
a sustenta￧ão da psicologia!” 
43 Corino vê nessa definição da literatura e da arte um sintoma da resistência musiliana à  Psicanálise; cf. 
CORINO  1974,  235-242.  Seja  como  for,  a  opção  de  Musil  confere  às  suas  novelas  uma  singular 
complexidade;  as  exigências  contemplativas  (senão  intelectuais)  envolvidas  na  leitura  de  Musil 
desestimularam  não  somente  o  grande  público,  mas  também  mentes  sutis  como  W.  Benjamin  (que 
“dispensa esse autor” por ele ser “mais inteligente do que necess￡rio”.( Cf. BENJAMIN, 1933. p. 575). ". . . 
ich habe diesen Autor bei mir mit der Erkenntnis verabschiedet, dass er klüger ist, als er's nötig hat").   105 
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expressionismo, Musil exige uma literatura “senti-mental” (o traço de união sublinha o 
trabalho de síntese que retroalimenta o sentimento com o entendimento).  
  O universo estético e a poética de Musil giram inteiramente em torno de uma 
experiência fundadora: a da repentina transformação da experiência cotidiana em “outro 
estado” no qual a normalidade anterior está plenamente presente, apenas radicalmente 
transfigurada na sua qualidade e no seu valor. Ele viveu pessoalmente esse “emborcar” 
(umstülpen) da vida familiar e o aproxima do “abalo”, do “destino” que, na linguagem 
mística  e  religiosa,  se  chama  visão  ou  conversão
44.  Uma  das  mais  marcantes  é 
provavelmente “A história da esposa do Major” (MUSIL 1976, segunda parte, cap. 32), 
que transpõe um episódio vivido em 1900: a repentina virada do desejo erótico por 
Valerie em uma espécie de transe que o faz fugir para um vilarejo vizinho, no qual ele 
passa vários dias num estado de felicidade etérea, deslizando pela paisagem como se 
levitasse, vendo tudo com  magnífica precisão e intensidade. Musil procura encontrar o 
vínculo que torna plausível – na vida moderna, racional, científica e no âmbito do maior 
bom senso utilitário – a essência desse tipo de grande “visão” estético-mística. Na sua 
juventude entusiástica, Musil queria se dedicar inteiramente a esse poder do “belo” dos 
românticos e ele aproximava ainda a tarefa do poeta da do fundador de religião. Ao 
longo dos anos 1910, o entusiasmo dionisíaco (sem dúvida influenciado também por 
Nietzsche) e os sentimentos oceânicos e místicos são examinados  mais sobriamente 
com  o  instrumental  que  as  diversas  metodologias  matemáticas  e  experimentais, 
psicanalíticas  e  gestaltistas  põem  à  sua  disposição.  O  que  interessa  a  Musil  é  a 
mobilidade emocional que pode transformar uma mesma situação (por exemplo, um 
trauma sexual) em experiências e estados bem diversos. Nas duas novelas, por exemplo, 
o mesmo trauma provoca em Claudine uma devassidão quase ninfomaníaca, depois lhe 
proporciona  um  sentimento  único  de  amor  verdadeiro  e  intenso  pelo  marido  e, 
finalmente,  a  precipita  numa  paradoxal  experiência  extraconjugal  que  é  menos  um 
adultério do que a descida para níveis muito abaixo da individualidade. Nesse nível de 
alteridade corporal e cósmica, a entrega do corpo se torna a perfeição do amor – pelo 
menos  para  o  leitor  que  consegue  seguir  a  exposição  precisa  e  contemplativa  dos 
sentimentos que Musil presta a sua heroína. Na outra novela, entretanto, o trauma leva 
Verônica para uma duradoura reclusão e uma tripla clivagem do desejo (em purismo 
                                                           
44 Cf. também os episódios do emborcar em O Melro, baseados na experiência pessoal de escapar a uma 
flecha de aviador na primeira guerra mundial e no encantamento com o canto de um pássaro. 106 
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distanciado com um homem, volúpia elementar com o outro – facetas parciais de sua 
comunicação elementar e amorosa com a natureza), configuração cuja razão de ser o 
texto da novela explica em imagens cujo raio semântico requer um maior número de 
discursos que o freudiano. Como diz Gerhard Meisel: “O texto da novela absorve as 
ordens de discursos alheios – Freud, Mach, Nietzsche –, ampliando seus códigos nas 
suas fronteiras.” (MEISEL 1991: 70) 
A inscrição em  múltiplos discursos e possibilidades imaginárias e teóricas pode 
ser rastreada nos fragmentos musilianos sobre o “Apperceptor”
45. A hipótese de uma 
instância  que  entretece  e  equilibra  processos  fisiológicos,  emocionais  e  intelectuais 
permite a Musil elaborar com mais precisão as nuanças e tonalidades de sentimentos 
(Gefühlstöne –  tons  do sentimento), seus  elementos  e combinações  em  sínteses  que 
repentinamente alteram o valor do que foi sentido anteriormente. Em outras palavras: 
Musil  não  se  interessa  pela  causa  de  certos  fenômenos  –  por  isso,  a  etiologia  das 
histerias (o trauma) de Freud e Breuer é para ele apenas uma abordagem possível entre 
inúmeras outras. O que o interessa é a própria complexidade de um processo de outra 
ordem: um processo que transfigura (sem alterar) o que é dado na experiência normal. 
Resistindo ao esoterismo sentimental e à militância religiosa ou social, Musil assume a 
tarefa artística e utópica de tornar presente essa alteridade efêmera. Porém, não mais na 
linguagem ultrapassada do romantismo inspirado, nem com o referencial impreciso (e 
intelectualmente pobre) das vanguardas, mas com um rigor quase “possuído”, que Musil 
compara ao fervor alienado de um monge em clausura prolongada (MUSIL 1976: 1313). 
Em  Uniões,  ele  torna  presente  cada  dobra  e  as  menores  gradações  do  labirinto  de 
sensações  e  sentimentos  ordenados  que  devem  tornar-se  tangíveis  nas  imagens  e 
metáforas – e apenas por esse desvio “compreensíveis”. Seu trabalho estético o situa 
além da explicação científica e oferece aos seus leitores um  close-up do verdadeiro 
universo poético no qual o artista se instala como sujeito e objeto de uma exploração 
irredutível a esquemas causais.  
O “abalo” mais imediato que ocasionou a escolha da tem￡tica das duas novelas ￩ 
o encontro com Martha Marcovaldi, uma mulher mais velha, culta e pintora talentosa, 
que luta para afastar-se do clã de empresários judeus berlinenses no qual ela viveu até a 
morte do primeiro marido, que faleceu na lua de mel (CORINO 2003: 319-363). Para 
                                                           
45 Cf. os fragmentos teórico-est￩ticos que receberam os títulos “Bemerkungen über den Apperceptor” e 
“Form und Inhalt”, 1910. (Cf. BONACCHI 92ss.; CORINO 1974, V, “Zur Poetik der Novellen”: 323-393, 
em particular 333-339).  107 
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conquistar  essa  distância  (e  escapar  do  assédio  do  primo  Edmund  que  a  perseguia 
sexualmente desde a mais tenra adolescência), ela se casa com um italiano – sem o amor 
apaixonado que ela guarda tenazmente pelo marido falecido. Antes de se separar desse 
senhor Marcovaldi, ela terá um filho e, de um dos inúmeros casos extraconjugais, uma 
filha. Musil apaixona-se por ela no meio do processo de separação, quando Martha se 
instala novamente em Berlim e se muda para seu próprio apartamento-estúdio. É dessa 
mulher – mais fascinante que bonita – que Musil ouve os relatos francos e sóbrios de 
experiências sexuais nada convencionais. O que intriga Musil não é o caráter picante 
dos frequentes adultérios (isso faz parte da banalidade burguesa), mas o rendilhado de 
reflexões, sentimentos e atmosferas emocionalmente carregadas que Martha inclui na 
trama  sensual.  Musil  procura  entrar  com  calculada  empatia  artística  no  estranho 
entrelaçamento de inteligência e delicadeza estética no extremo limite da moralidade, 
que  é  interrompido  na  vida  de  Martha  por  surtos  totalmente  passivos  da  mais  crua 
sensualidade. Esse labirinto desafia a compreensão e ultrapassa em complexidade os 
esquemas  de  explicação  causal.  Ele  conhece  por  experiência  própria  a  inquietante 
transformação dos estados mais intensos e plenos em vazios gélidos. Desde jovem, ele 
reflete sobre as intensidades e êxtases insustentáveis que inundam, por um instante, o 
corpo  e  o  espírito,  anulando  qualquer  oposição,  comunicando  com  tudo,  como  as 
gotículas de um perfume, para dar lugar a um “hiato” no momento seguinte
46. A própria 
intensidade esteja talvez na origem da inconstância de Musil, que comenta numa carta a 
Gustl Donath:  
 
Mulheres  vieram  e  se  foram,  e  mulheres  chegam  e  se  vão;  sou  bastante 
inconstante,  pois  simplesmente  não  consigo  ser  diferente,  -  sem  falar  das 
necessidades do artista, que sempre servem de pretexto. Considero a constância 
um desperdício de forças. Pois sempre vem o momento em que até a mulher 
mais perfeita não nos pode mais dar nada.... (cf. CORINO 2003: 355) 
 
Essa constatação sóbria não deixaria adivinhar que a carta foi escrita na época da paixão 
por Martha. Esse fato reforça a impressão de que o alvo estético das novelas transcende 
os  motivos  biográficos  e  psicológicos,  visando  a  dimensão  das  possibilidades 
“configuracionais”, as Gestalten de outros tipos de ver e viver, pensar e sentir.  
  Se  a  versão  final  da  novela  Die  Versuchung  der  stillen  Veronika  borra  o 
esquema clássico da etiologia freudiana e obscurece o papel do trauma nos distúrbios 
                                                           
46 Cf. a longa anotação nos diários sobre o verter dessa plenitude em vazio, a propósito de uma caminhada 
pelo Franzensberg, em Brünn pouco antes de 1900 (TB, II, 821). 108 
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histéricos, isso se deve tamb￩m ao projeto “utópico” de Musil que concebe a literatura 
como  um  espaço  incomensurável  com  o  do  pensamento  racional,  embora 
constantemente imbricado na normalidade e exposto à pressão crescente do cálculo e do 
entendimento.  Musil  não  se  contentaria,  entretanto,  com  a  concessão  da  “liberdade 
po￩tica” que Freud arrola com certa condescendência paternal para explicar a diferença 
entre  ciência  e  literatura
47.  Se  Musil  considera  a  imaginação  poética  como  algo 
incomensurável em comparação com os discursos racionais, ele lhe confere um estatuto 
híper e hipo-científico, isto é, ele lhe atribui uma dimensão especulativa e visionária que 
sustenta e envolve o trabalho científico (ou pelo menos deveria fazê-lo). 
 
7 O trauma sexual como porta de entrada para o "outro 
estado" nas novelas Uniões  
 
Vejamos, portanto, a oficina do autor, suas reflexões sobre o projeto artístico que se 
define pouco a pouco na sua mente e que podemos seguir nos seus fragmentos sobre 
“tipos  de  narrativas”  possíveis.  Ele  imagina  quatro  formas  de  narrar  que  tornariam 
progressivamente  irreconhecível  o  esquema  da  etiologia  traumática  das  histerias;  o 
primeiro  tipo,  apoiado  em  conhecimentos  científicos  ou  psicanalíticos,  serviria  para 
ilustrar uma regra; o segundo ilustraria o desvio dessa regra; o terceiro teria a tarefa de 
apresentar e tornar palpável um novo tipo de sentimento, ainda não circunscrito por 
conceitos científicos; o quarto tipo procura algo outro, ainda vago  para o próprio Musil: 
 
1. Tipo de uma narrativa: [ilustrar uma regra] Exemplo “Demônios” [esboço 
para Uniões]; a moça desta narrativa sofreu um trauma infantil erótico, devido 
ao qual todas estas alucinações tornam-se agudas numa época posterior. Isto é, 
constrói-se um caso particular a partir de regularidades psicológicas, o ocorrer 
deste caso é mostrado de maneira causal. 
Vantagem:  A  firmeza,  a    fria  [objetividade]  deste  modo  de  apresentação 
(sempre recomendável como estrutura de base) 
Desvantagem: Leis psicológicas ou regularidades trazem apenas dados recentes 
conhecidos por muitos, mas não por todos. 
 
2. tipo: [ilustrar o desvio de uma regra] novamente visar a construção causal. O 
interesse não está, desta vez, na demonstração [do funcionamento] da lei, mas 
no modo como um caso individual e estranho se produz graças a esta lei. Pensar 
                                                           
47 Cf. MEISEL 1991: 70 s., cita essa passagem de Freud (1972: 187), porém não menciona quão estreita e 
quase doutrinária essa visão freudiana seria aos olhos de Musil. 109 
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de certa forma: todos esperam  que, neste caso, deva se produzir isto ou aquilo; 
o que acontece, entretanto, é algo completamente diferente! Mostra-se através 
de uma análise sutil os fios e o enredamento deste caso. O interesse está agora 
na desconhecida configuração de leis conhecidas, no tornar-se importante de 
aspectos  negligenciados  destas  leis,  nos  pequenos  fatos  que  repentinamente 
adquirem influência, nas condições sob as quais o conhecido se modifica! 
 
3. tipo: Mostrar novos sentimentos, descrevendo emoções desconhecidas para 
as quais, pela primeira vez, encontram-se as palavras.  
 
4.  tipo:  ainda  vago.  Procura-se  a  expressão  para  coisas  interiores,  íntimas, 
renunciando  porém  totalmente  a  uma  inserção  destas  coisas  numa  conexão 
causal. Oferecer uma cadeia de tonalidades, climas, atmosferas que formam um 
contínuo e, através disto, apenas parte de uma conexão causal. De certa forma, 
[esta cadeia] enquanto parte emocional. Não se mostra: ação B deve seguir à 
ação A; mostra-se que o sentimento b (ligado a B) que segue ao sentimento a 
(ligado com A) aparece como normal e evidente para o leitor. Mostra-se apenas 
uma sequência emocional, uma sequência de atmosferas, e através delas surge, 
no limite, a aparência de uma conexão causal. (A casa encantada) (MUSIL 1976: 
1311) 
 
Corino  certamente  veria  esse  fragmento  como  estrat￩gia  de  “apagar  os  rastros”  da 
influência que a leitura de Freud exerceu sobre Musil. A complicação das trajetórias de 
Claudine e de Verônica apareceria nessa perspectiva como defesas (ou como afetação 
do autor), que opõem ao esquema simples e claro da etiologia das histerias o labirinto 
de sentimentos e pensamentos que encobrem  o núcleo submerso (o trauma sexual). No 
entanto, há outra maneira de ver a demorada reflexão do autor sobre as possibilidades 
de elaboração artística, o estilo e o ponto de vista de “suas” histórias. Numa carta a 
Franz Blei, Musil se explica sobre o artifício que procura quase eliminar o ponto de 
vista, fazendo-o pairar, incerto, num espaço entre personagens, narrador e autor: “O 
ponto de vista não está no autor, nem nos personagens; na verdade, não há ponto de 
vista, as narrativas não têm perspectiva com foco central.” 
48 
Esse experimento é algo mais do que mero mecanismo de defesa. Nele , toma 
forma um projeto inteiramente novo (embora não muito bem sucedido, a crer  na 
avaliação do próprio autor
49). Esse projeto consiste na tentativa  de substituir a lógica 
                                                           
48 Numa carta a Franz Blei, Musil se explica sobre o artifício que faz o ponto de vista pairar, incerto, num 
espa￧o entre personagens, narrador e autor: “O ponto de vista não est￡ no autor, nem nos personagens; na 
verdade não h￡ ponto de vista, as narrativas não têm perspectiva com foco central.” (Cf. CORINO 1974: 
332). 
49 Dois anos após a publicação, Musil lança um olhar incrédulo sobre essas histórias que lhe parecem em 
grande parte incompreensíveis: “a pequena pir￢mide dupla das Uniões com seus estranhos ornamentos 
incrustados. Obstinadamente despojada nas suas linhas, ela se parecia, coberta pela escritura de densos 
hieróglifos,  com  um  monumento  para  uma  divindade  desconhecida,  erguido  por  um  povo 110 
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das ações, decisões e causalidades pelas figurações fluidas e transitórias de sensações e 
sentimentos que sempre “forram” o universo da a￧ão, embora sejam, na vida cotidiana, 
contidos, constrangidos e muitas vezes ignorados. Substituir a lógica narrativa normal, 
que opera com ações causadoras (A causa B) pela pura sequência de sentimentos (a 
emenda em b), Musil procura eliminar, pelo menos temporariamente, as estruturas do 
pensamento racional e as noções que sustentam a visão do mundo convencional, com 
suas noções morais e utilitárias. 
  O enredo de Claudine não seria mais, nessa nova perspectiva programática, uma 
história de adultério, mas a história que torna tangíveis os sentimentos que permitem 
passar (em menos de vinte e quatro horas) do amor mais intenso à entrega física, algo 
totalmente alheio à pessoa como figura e máscara social. No início da história, Claudine 
está na bolha da mais extrema felicidade. Ela encontrou no marido o amor de sua vida, 
mas a primeira cena já permite adivinhar que o excesso de felicidade tem algo que se 
cristalizou, ela já é ameaçada pela impossibilidade de estabilizar aqueles estados, que 
Musil  comparava  com  o  efeito  intenso,  porém  efêmero  dos  perfumes.  Um  acaso,  a 
viagem  para  visitar  a  filha  no  internato,  põe  em  movimento  a  contemplação  da 
felicidade que simultaneamente a carrega e preenche, mas já começa a empalidecer e 
distanciar-se sob o olhar do mundo agitado no qual Claudine se move.  
Essa  dimensão  dionisíaca  ou  cósmica  manifesta-se,  agora  também 
concretamente, na multidão agitada da estação de trem que a assusta e lhe dá a noção de 
sua insignificância e fragilidade. Esse novo estado, no qual ela se torna uma parcela 
apenas  de um  universo  maior, aumenta a noção do amor intenso  que sentiu no dia 
anterior pelo marido (cena inicial da novela), e ao mesmo tempo, a torna suscetível de 
abandonar sua integridade como pessoa a esse movimento todo-abrangente, alma do 
mundo,  de  onde  a  intensidade  de  seu  amor  parece  emanar.  Esse  algo  intangível, 
assustador  e  encantador,  solidifica-se  em  um  dos  incontáveis  acasos  que  a  rodeiam 
durante  a  viagem.  Outro  viajante,  estranho  indiferente  e  antipático  na  sua 
autossuficiência  viril,  apresenta-se  como  uma  dessas  células  pulsantes  do  universo 
animado. Amar totalmente, ir ao fundo de sua intensidade no amor único pelo marido 
transforma-se agora no desafio de amar o universo como um todo. E, com isso, ela terá 
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de entregar-se também ao estranho: ao cosmos como um todo e àquele passageiro, numa 
trajetória que perfaz o que era inseguro no amor único. 
Essa insólita trajetória requer um exercício imaginário que precisa romper os 
limites  das  teorias,  porque  descreve  um  processo  que  não  é  o  objeto  das  teorias 
existentes (nem de Freud, nem de Mach, nem dos outros psicólogos experimentais). 
Mas Musil não procede com mera liberdade poética, ele se apoia numa teoria que lhe 
permite  ampliar  e  conectar  os  sistemas  teóricos  fechados,  na  teoria  das 
Gestaltqualitäten,  isto  é,  as  regras  que  presidem  às  constantes  reconfigurações  que 
alteram radicalmente o valor dos elementos configurados
50. A visão gestaltista faz com 
que o ponto de vista dessas novelas não seja “intimista”, isto ￩, pertencente ￠ intimidade 
do personagem, mas ele est￡ fora e dentro dela, num “espa￧o” ou dimensão inalcan￧￡vel 
pelo indivíduo. Claudine pode alcançar essa dimensão tão somente ao abandonar as 
formas definidas do seu desejo, ela precisa entregar-se a algo totalmente impessoal, que 
põe  a  vida  e  os  desejos  em  movimento,  e  que  está  presente  em  todas  as  suas 
configurações
51. 
Não sem medo e angústia, Claudine começa a levitar, afastando-se de tudo que a 
ancorava na normalidade cotidiana, nas limitações da vida como mulher casada e como 
indivíduo. Os resíduos de individualidade e raciocínios convencionais ainda se recusam, 
com certa angústia (moral, cultural, mas também própria ao Eu individual) a aceitar a 
gasosa mobilidade dos sentimentos. A instabilidade de Claudine não é apenas a aflição 
das almas fracas e frívolas que rapidamente  se cansam de suas paixões e parceiros: 
nessa experiência excepcional,  ocorre um insólito encontro com  a natureza física do 
próprio corpo e com a corporeidade do mundo exterior. Esse encontro de Claudine 
lembra mais o estado a ssexual das  Bacantes de Eurípides ou certas viagens místicas 
para além do desejo fixado em determinados objetos. 
Eis o programa artístico que Musil se colocara e que lhe custou dois anos e meio 
de trabalho, além da sua saúde física e mental. Nele há fatos biográficos, mas esses 
“fatos”  perdem  seu  peso  e  relev￢ncia  numa  nova  lógica,  labiríntica  e  poética  que 
confunde  deliberadamente  experiências  e  fantasias,  fatos  e  sintomas,  interpretações 
                                                           
50 Cf., nesse sentido, LÖNKER, 2002, 44 s. Lönker argumenta que a experiência das heroínas se processa 
em níveis bem abaixo da individualidade. 
51  O pensamento estético de Musil trai nítidos sinai s de suas afinidades com o idealismo alemão. 
Encontramos um esforço semelhante de unir a concretude da experiência com a verdade e o conceito no 
movimento lógico hegeliano. Cf. nosso ensaio “O ritmo b￡quico do conceito”, 2003. 112 
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posteriores e idealizações. Musil torna impossível a localização do ponto de vista, a 
narrativa se move livremente entre o imaginário feminino dos relatos de Martha com os 
desejos,  angústias  e  ciúmes  do  autor,  dissolvendo  os  papeis  convencionais: 
característico dessa dissolução é o desencontro das conversas do Conselheiro, sedutor 
preso numa retórica banalmente viril que não parece alcançar Claudine, fascinada e 
entregue a algo bem diverso do charme que ele acredita exercer sobre ela. Musil parece 
parasitar o imaginário feminino
52, completando-o e encobrindo-o com o seu próprio a 
fim  de  conter  a  inquietude  ligada  à   instabilidade  dos  sentimentos   e  à  alteridade 
incomensur￡vel do “outro estado”
53.  
A história de Claudine não poderia ser mais diferente da de Verônica – embora 
ambas partam do mesmo trauma, e representem, biograficamente falando, episódios da 
vida de Martha: o de Verônica aproxima-se dos anos da adolescência de Martha, quando 
vivia na casa dos primos, após a morte do seu pai. O episódio de Claudine contém os 
elementos da época em que estava casada com Marcovaldi e do encontro com Musil. As 
narrativas  desenvolvem  as  múltiplas  possibilidades  de  reconfiguração  dos  mesmos 
elementos  em  histórias,  identidades,  estados  e  emoções  totalmente  diferentes.  Isso 
explica – agora numa perspectiva estética – porque na história de Claudine o trauma é 
quase apagado, de forma que podemos apenas adivinhá-lo vagamente. 
Musil disse num fragmento sobre suas novelas:  
 
Olhando com sobriedade, tratar-se-ia na verdade do relatório de um caso quase 
patológico, no limiar daqueles que no passado recente os psiquiatras chamaram 
pelo nome de psiquastenia, sem saber bem em que categoria enquadrá-lo. É 
óbvio, me parece, que devo deixar aos psiquiatras e psicólogos científicos a 
tarefa de formular tais relatos. (CORINO 1974: 338) 
 
Musil sabia que havia falhado no seu projeto de tornar plausível essas outras lógicas dos 
sentimentos.  Os  leitores  perderam-se  no  labirinto  das  Uniões,  cuja  leitura  exigia 
concentração  e  esforço  contemplativo  demais.  Os  processos  mais  sutis  e  íntimos 
                                                           
52 Talvez para combater seu ciúme pela infidelidade de Martha, mas sobretudo para defrontar-se com a 
dimensão irracional do ciúme que conflagra algo radicalmente próprio-e-alheio. Basta olhar o índice dos 
diários, para realizar a importância que tem essa experiência do ciúme para Musil. 
53 Assim, a história da infidelidade de Claudine-Martha parece refletir a disposição do próprio autor – e a 
dor irracional e catastrófica que ela lhe causa surte essa reflexão ficcional a respeito das possibilidades de 
compensações desse desequilíbrio do afetivo, do moral e do intelectual, que perturbou inteiramente seu 
sentimento  de  valor  próprio.  Cf.  as  anotações  –  “o  repentino  atrativo  de  me  trair”  ￩  posteriormente 
compensado pela “ideia da eleva￧ão sublime de sua rela￧ão comigo, que Martha defende com fanatismo”. 
(cf. TB II: 957; e também CORINO 2003: 358). 113 
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abriam-se  somente  a  uma  leitura  excessivamente  lenta  e  a  leitores  preparados  para 
despertar na própria experiência atmosferas análogas àquelas nas quais pairam Claudine 
e Verônica. Poucos  chegaram à compreensão íntima (das  innerliche Verstehen) que 
Musil  alvejara:  essa  compreensão  sensível  seria  mais  um  ser  tocado  (ein 
Betroffenwerden) do que um processo intelectual. Algo que nos leva a sentir com o 
personagem e do mesmo modo que ele; a representação estética, no entender do autor, 
habilitaria acompanhar a trajetória emocional intuitivamente, com empatia (ein Mit- und 
Einfühlen) (Cf. Musil, Profil eines Programms: 1319s). No final, havia, para o próprio 
autor, apenas algumas passagens que lhe inspiravam aquela presença de sentimento e 
precisão – o resto, lhe parecia um “escritura de densos hieróglifos” (id.: 995-1002) – 
experimento fracassado que deveria ser apreciado em parcelas soltas: “algumas p￡ginas 
do livro espalhadas entre vidros e trocadas de tempo em tempo” (CORINO 1974: 431) 
O programa ficou programa, pelo menos nas Uniões. Como projeto estético, ele 
parecia  simples,  mas  a  execução  do  modelo  narrativo  derivado  da  teoria  do 
“Apperceptor”  exigiria  esforços  inusitados  do  leitor.  Vejamos,  como  nota  final,  um 
trecho desse programa – que pode ser visto como sintoma dos traumas de Musil e de 
sua  resistência  à  Psicanálise;  mas  também  como  etapa  importante  para  a  dimensão 
utópica  que  constitui  uma  das  grandes  realizações  artísticas  em  O  Homem  sem 
qualidades
54.  Claudine  e  Verônica  não  são  para  o  escritor  “casos”  típicos  de 
experiências traum￡ticas,  mas “singularidades”  muito  particulares,  ￺nicas.  Eis  o que 
explica Musil no seu esboço teórico-estético das novelas: 
 
III. 
Concluímos:  ao  passo  que  na  maioria  dos casos  tudo  é  movido  e  destruído 
através de cadeias causais, há também momentos nos quais o ser humano pode 
ser  afastado  do  mundo  real  e  recente  (presente)  por  processos  que  são 
transcendentes a este mundo. E do mesmo modo ele pode ser potencializado e 
                                                           
54 Cf. os esboços teórico-estéticos Der Apperceptor A 77, A 99, AN 9, em CORINO 1974: 333-339. Musil 
prefere ao esquema causal da teoria traumática de Freud e Breuer a teoria do apperceptor  e a explicação 
da psicastenia de Konstantin Oesterreicher, que coloca no lugar do esquema causal (o trauma produz o 
recalque e o retorno do recalcado os sintomas) um esquema funcional: o apperceptor é uma instância 
fisiológica do cérebro  que regula a relação do Eu com o mundo exterior e o interior. Ele produz, além da 
relação objetiva e intelectual com o mundo, também formações (Gebilde) com ênfase emocional que 
estabelecem o sentimento de valor do Eu (Ichgefühle) e do mundo (Weltbild). A função do apperceptor é 
a de restabelecer o equilíbrio dos investimentos do Eu e do mundo exterior.  Oesterreicher distingue duas 
ênfases das formações funcionais – a stênica (ativa), na qual a energia emocional abraça e traz para si o 
mundo, imprimindo-lhe sua própria forma (ou se adapta a ele), e a astênica (passiva) na qual as emoções 
se  esgotam  ou  retraem  do  mundo,  perdendo  o  sentimento  de  valor  do  Eu  e  a  imagem  afetivamente 
investida do mundo. 114 
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enaltecido. Então sentimos, ao lado do mundo aparentemente objetivo, firme e 
racional, um universo móvel, singular, visionário e irracional. 
Essa alteração  do  Apperceptor  consiste em  colorações, nuanças e climas do 
mundo,  em  tensões,  uma  espécie de  qualidades  da Gestalt,  leves  nuvens  na 
objetividade. Precisamente o que há de mais essencial na vida, as dádivas e 
receptividades mais sutis, o toque do Espírito Santo – tudo isto tem a ver apenas 
com esses sutis deslocamentos que mal são perceptíveis. A vida vera é sutil e 
entrelaça-se com malhas amplas na trama da vida comum e cotidiana. 
IV. 
O essencial no passado de Claudine é que ela ainda não sentiu a derradeira coisa 
na sua felicidade, falta-lhe o peso mais pesado. Seu estado não é estabilizado, e 
ela  não  o  domina  enquanto  não  reconhecer  a  natureza  dinâmica    dele 
(reconhecendo também III 2). 
O todo da história é um caminho em direção a certeza e a segurança no seu 
amor.  Ele  se  eleva  partindo  do  nível  do  ciúme.  No  final  ela  conquista  sua 
segurança, a consciência daquela força sutil que se chama ser humano, e ela 
chora de felicidade, e também pelo fato que ela teve que conquistá-la desse 
jeito. 
A desconfiança de Claudine no seu amor é, naturalmente, já algo mais sutil, ela 
é mais [próxima do] amor que [d]a felicidade comum. Além disto, ela embarca 
deste nível para o cume que está além. Todo o conflito se passa numa esfera 
supra-normal.
55 
 
Musil resume essa passagem em outro fragmento dizendo: “O todo ￩ um dos caminhos 
para a seguran￧a no seu amor. Ascendente” (id.). Bonacchi e Payne interpretam essas 
observações  –  cuja  compreensão  o  texto  hiper-contemplativo  não  elucida 
suficientemente – da seguinte maneira: 
  
Musil não conta uma trivial história de um caso amoroso, nem escuta a psyche 
feminina [...] – ele se preocupa com dois relaionamentos complexos:  a relação 
entre o indivíduo e o mundo, de um lado, a relação entre indivíduo e indivíduo, 
de outro, representado em forma literária. (BONACCHI/PAYNE 2007, 191) 
 
Como nota final, gostaríamos apenas de sugerir que a própria noção de individualidade 
é posta em questão pelas experiências específicas de Claudine e de Verônica. Musil está 
muito próximo da ideia romântica da poesia como aventura trágica – pensemos nas três 
versões  do  poema  hölderliniano    Dichtermut  /  Blödigkeit  (Coragem  de  Poeta  / 
Desamparo  tolo).  A  preocupação  pessoal  e  poética  com  algo  totalmente  outro  que 
desafia  a  própria  noção  de  individualidade  persiste  em  toda  obra  de  Musil  (via 
Nietzsche, Maeterlinck e os místicos). Ela tomar￡ a forma do “outro estado” (Anderer 
Zustand), que prolonga e reelabora motivos da tradição literária, como o dionisíaco em 
                                                           
55 Citamos esse texto do Nachlass (número A 77) de Musil apud CORINO 1974: 336 s. 115 
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Nietzsche,  ou  o  destino  na  poesia  trágica.  Mas  essa  problemática,  que  envolve  a 
reflexão poético-filosófica sobre amor e morte em Tieck e outros românticos (TB I, 
MUSIL 1976: 140), exigiria um outro ensaio
56. 
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